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EL  ABUELO 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 
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PERSONAJES 


sus  nietas. 


DON  RODRIGO  DE  ARIS  TA-  POTESTAD,  Conde  dí¡  Albrit. 

DOLLY  (  Dorotea) 

NELL  (  Leon*!í) 

LUCREClt,  Condesa  de  Laín,  nuera  del  Conde  y  madre  de  Nell  y  Dolly. 
VENANCIO,  antiguo  colono  de  Albrit,  después  propietario  de  La  Pardina. 
GREGORIA,  su  mujer. 

DON  PÍO  CO  <ONADO,  preceptor  de  las  niñas. 

SENÉN,  antiguo  sirviente  de  Laín,  después  empleado. 

EL  CURA  (Don  Carmelo'1. 

EL  MÉDICO  (Salvador  Angulo). 

EL  ALCALDE  (Dos  José  Monedero). 


La  acción  pasa  en  una  villa  marítima  del  Norte  de  España,  desig¬ 
nada  con  el  nombre  convencional  de  Jerusa.  Las  principales  escenas 
del  drama  se  desarrollan  en  La  Pardina ,  granja  señorial  que  pertene¬ 
ció  á  los  estados  de  Albrit.  Siglo  xix. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá 
traducirla,  ni  reimprimirla  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con 
los  cuales  se  haya  celebrado  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en¬ 
cargados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  repre¬ 
sentación,  como  también  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Hijos  de  Te  lio,  impresores. —  Carrera  de  San  Francisco ,  4. 


ACTO  PRIMERO 


Arboleda  frondosa  en  la  finca  señorial  llamada  La  Pardina.  Al  fondo ,  una 
extensa  alameda,  que  es  el  principal  ingreso  de  la  posesión;  d  la  derecha, 
el  pórtico  de  la  casa ,  de  antiquísima,  venerable  y  noble  arquitectura , 
con  los  escusones  de  Laín  y  Potestad;  d  la  izquierda ,  un  seto  de  ciprés 
recortado  con  pueriecilla  rústica ,  iras  el  cual  hay  una  huerta.  —  Cor¬ 
pulentos  árboles  de  robustos  troncos  da?i  sombra  d  toda  la  escena,  ex¬ 
tendiendo  sobre  ella  un  toldo  de  espeso  ramaje. — Junto  al  pórtico,  mesa 
circular  de  piedra,  y  sillas  ó  bancos  místicos.  Es  de  día. —  Verano. 


ESCENA  PRIMERA 

Gregoria,  recogiendo  en  una  cesta  diversas  hortalizas  que  for¬ 
man  montón  sobre  la  mesa;  Venancio,  que  entra  por  el  fondo. 

Gregor. — ¡Ah!  Venancio...  ¿ya  estás  aquí? 

VENANC. — (Sofocado,  limpiándose  el  sudor  de  la  cabeza.)  ¡Brrr!  ¡Qué  Calor! 

Gregor. — Descansa.  (Curiosa.)  ¿Y-  qué  has  averiguado  al  fin?  ¿Es  cierto 
lo  que  dicen?  ¿Tendremos  en  Jerusa  á  la  señora  Condesa? 

Venanc. — (.Displicente.)  Sí.  ¿Has  visto  tú  alguna  vez  que  falle  una  mala 
noticia? 

Gregor. — (Suspensa.)  ¿Y  cuándo  llega? 

Venanc.— Hoy...  Pero  no  te  apures...  Se  alojará  en  casa  del  señor  Al¬ 
calde. 

Gregor. — Menos  mal.  Pues  otra...  Si  llega  también  el  señor  Conde,  se 
juntarán  aquí  el  agua  y  el  fuego...  Y  yo  pregunto:  ¿vienen  y  se 
topan  aquí  por  casualidad,  ó  es  que  se  dan  cita  para  tratar  de 
asuntos  de  la  casa?...  porque  de  resultas  de  la  muerte  del  Con- 
desito,  habrá  enredos... 

Venanc. — ¿Yo  qué  sé?  La  Condesa  Lucrecia  vendrá  como  siempre,  á 
dar  un  vistazo  á  sus  hijas... 
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Gregor. — ¡Ah,  ruin  pécora!.,.  Las  tiene  en  este  destierro  para  poder 
zancajear  y  divertirse  sola  por  esos  Parises  y  esas  Ingalaterras 
de  Dios...  ó  del  diablo...  ¡Tunanta!  Lo  que  yo  te  digo,  Venancio: 
comprendo  que  su  suegro,  el  señor  Conde  de  Albrit,  que  es  el 
primer  caballero  de  España...  ¡y  que  lo  digan!  le  tenga  tan  mala 
voluntad  á  esa  condenada  extranjera,  de  quien  se  enamoró 
como  un  tontaina  el  Condesito  (que  esté  en  gloria)...  Lo  que 
no  me  cabe  en  la  cabeza  es  que  parezca  por  aquí,  si  sabe  que 
ha  de  hocicar  con  ella...  ¿O  será  que  lo  ignora?  ¿Qué  piensas, 
hombre? 

Venanc. — (Revolviendo  en  la  cesta  de  hortalizas.)  Pienso...  que  traerán  ella  y 
él  las  uñas  bien  afiladas...  Créelo:  hemos  de  ver  por  tierra  me¬ 
chones  de  barbas  blancas  ó  de  pelos  rubios,  y  tiras  de  pellejo... 
porque  si  el  Conde  don  Rodrigo  quiere  á  su  hija  como  á  un 
dolor  de  muelas,  ella  en  la  misma  moneda  le  paga. 

Gregor. — Por  supuesto,  al  señor  Conde  habremos  de  alojarle. 

Venanc. — Y  darle  de  comer...  ¡qué  duda  tiene! 

Gregor. — Es  cosa  averiguada  que  no  ha  traído  de  América  el  polvo 
amarillo  que  fué  á  buscar. 

Venanc. — Ha  traído  el  día  y  la  noche.  Cuando  embarcó  para  allá, 
había  desperdigado  toda  su  fortuna...  Esperaba  recoger  otra, 
que  le  ofreció  el  Gobierno  del  Perú  por  las  minas  de  oro  que 
allá  tuvo  su  abuelo,  el  que  fué  Virrey...  Pero  no  le  dieron 
más  que  sofoquinas,  y  ha  vuelto  pobre  como  las  ratas,  enfer¬ 
mo,  casi  ciego,  sin  más  cargamento  que  el  de  los  años,  que  ya 
pasan  de  los  setenta...  Luego,  se  le  muere  el  hijo,  á  quien  ado¬ 
raba... 

Gregor. — ¡Infeliz  señor!...  Venancio,  tenemos  que  ampararle. 

Venanc. — Sí,  sí;  no  salgan  diciendo  que  no  es  uno  cristiano.  ¡Quién  lo 
había  de  pensar!...  ¡Nosotros,  Gregoria,  dando  de  comer  al  Con¬ 
de  de  Albrit,  el  grande,  el  poderoso,  con  una  cáfila  de  reyes  y 
príncipes  en  su  parentela,  el  que  no  hace  veinte  años  todavía 
era  dueño  de  los  términos  de  Laín,  Jerusa  y  Polan!...  Díganme 
luego  que  no  da  vueltas  el  mundo. 

Gregor. — Ahora  caigo  en  que  el  señor  Conde  viene  á  ver  á  sus  nietas. 
Sí,  Venancio:  anda  en  busca  de  un  querer  que  dé  consuelo  á 
su  alma  solitaria. 

Venanc. — Podrá  ser.  ^Recordando.)  ¿Sabes  tú  quién  podrá  sacarnos  de 
este  mar  de  dudas  y  confusiones?  Senén. 

Gregor. — Ayer  llegó  á  Jerusa...  Dijéronme  las  niñas  que  le  han  visto, 
y  que  está  hecho  un  caballero. 
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Venanc. — Empleado  público,  funcionario,  como  quien  dice,  nada  me¬ 
nos  que  en  las  oficinas  de  Hacienda  de  Durante.  Criado  fué  de 
la  Condesa,  que,  en  premio  de  sus  buenos  servicios,  le  ha  dado 
credenciales,  ascensos... 

Gregor. — Le  protege,  según  dicen,  porque  le  servía  de  correvei¬ 
dile  y  de... 

Venanc. — Cuidado,  Gregoria. 

Gregor. — Etcétera...  en  sus  enredijos...  amorosos.  Ello  es  que  siem¬ 
pre  que  nos  visita  la  señora,  recala  Senén,  y  no  la  deja  vivir  con 
su  pordioseo  impertinente...  Que  si  la  recomendación...  que  si 
la  tarjeta  al  Jefe...  que  si  la  carta  al  Ministro  ó  al  demonio  co¬ 
ronado... 

Venanc. — Senén  es  listo:  se  cuela  por  el  ojo  de  una  aguja. 

Gregor. — (vivamente.  Paréceme'que  oigo  su  voz. 

Venanc. — El  es,  sí.  (virando  hacia  el  fondo.)  Por  allí  va...  charlando  con 
José  María...  ¡Qué  pachorra!...  Y  quedó  en  venir  á  contarme... 

Gregor.  Llámale,  hombre.  (Ambos  se  d  rigen  al  fondo.) 

Venanc.  — (Llamando.)  ¡Senén,  maldito  Senén!... 

Gregor. — (impaciente.)  No  hace  caso.  ¡Vaya  un  posma!  Tráele,  por 
Dios.  (Aléjase  Venancio.  Gregoria  permanece  en  el  fondo  de  espaldas  al  pú¬ 
blico.  Aparecen  Nell  y  Dolly  viniendo  de  la  huerta.  No  quieren  ser  vistas  de 
Venancio  y  Gregoria.  Andando  las  dos  de  puntillas,  Dolly  va  delante  como  ex¬ 
plorando  el  terreno.) 


ESCENA  II 

Nell  y  Dolly;  en  el  foro,  Venancio,  Gregoria. 

Nell — Cuidadito,  Dolly...  si  nos  ven... 

Dolly. — Nos  obligarán  á  entrar  en  casa. 

Nell. — tEn  voz  baja.  Di,  ¿no  podríamos  salir  al  bosque  por  el  patio? 
Dolly. — Mejor  iremos  por  la  alameda. 

Nell. — Pero  estos  brutos  nos  cortan  el  paso. 

Dolly. — Aguarda  un  momento. 

Nell.  (Mirando  á  Gregoria.)  Si  se  fueran... 

DOLLY. — (Que  ha  avanzado  explorando,  retrocede  asustada.)  ¡QUC  vienen! 
Nell. — ¡Atras!  (Con  suma  ligereza  vuelven  á  la  huerta.) 

Dolly.  —Por  aquí...  Vámonos  al  vivero. 

Nell.  —  Sí,  lejos,  lejos...  (Huyen  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 


Gregoria,  Venancio,  Senén. 

Venanc. — (QUe  ie  trae  cogido  riel  brazo.  ¡Tunante,  te  me  escapabas! 

Gregor. — ¡Si  éste,  cuando  pega  la  hebra...! 

Senén. — Entretúvome  mi  primo  contándome  las  perrerías  de  su  sue¬ 
gra...  Hola,  Gregoria:  ¡usted  siempre  tan  famosa! 

GREgOR.  — ¡Y  tú  qué  guapo!...  ¡Y  qué  bien  hueles,  condenado!  Estás 
hecho  un  príncipe. 

Senén. — Hay  que  pintarla  un  poquito.  Es  uno  esclavo  de  la  posición. 

Venanc.— (impaciente.)  Vengan  pronto  esas  noticias. 

Senén. — La  Condesa  llegará  á  Laín  en  el  tren  de  las  doce  y  cinco.  He 
tenido  un  telegrama.  Se  lo  he  llevado  al  Alcalde,  que  no  sabía 
la  hora  de  llegada. 

Venanc. — Y  el  Municipio  ¡oh!  le  prepara  un  gran  recibimiento. 

SENÉN. — Una  Ovación  entusiasta.  (Se  cuida  mucho  rie  emplear  un  lenguaje  muy 
fino.)  Estaría  bueno  que  no  se  hicieran  los  honores  debidos  á 
la  ilustre  señora  por  cuya  influencia  ha  obtenido  Jerusa  la  esta¬ 
ción  telegráfica,  la  carretera  de  Forbes,  amén  de  las  dos  con¬ 
donaciones... 

Gregor. — Sí,  sí:  está  bien  que  haya  festejos. 

Venanc. — Y  del  Conde,  ¿qué  nos  dices? 

Senén. — Que  Su  Excelencia  debió  llegar  á  Polan  anoche  ó  esta  maña¬ 
na  en  el  primer  tren...  De  modo  que  no  me  explico,  mi  querido 
Venancio,  que  no  le  tengas  ya  en  tu  casa. 

Venanc.— Bueno,  Senén:  tú  que  todo  lo  sabes...  naturalmente,  has 
vivido  en  la  intimidad  de  la  familia,  conoces  sus  costumbres,  la 
manera  de  pensar  de  cada  uno,  sus  discordias  y  zaragatas... 
dinos...  ¿Don  Rodrigo  y  su  nuera  se  encontrarán  aquí  por  ca¬ 
sualidad,  ó  es  que...? 

Senén. — 'Seguro,  dándose  importancia.)  Me  consta  que  el  viejo  Albrit,  que 
hasta  ahora,  desde  la  muerte  de  su  hijo,  no  se  ha  movido  de 
Valencia,  escribió  á  la  Condesa.'.. 

Venanc. — (Riendo.)  Pidiéndole  dinero. 

Senén. — Hombre,  no:  le  proponía  una  entrevista  para  tratar  de  asun¬ 
tos  graves... 

Gregor. — De  asuntos  de  familia.  Y  como  la  Condesa  no  quiere  alter¬ 
cados  en  Madrid,  porque  allí  puede  haber  escandalera  y  se  en- 
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tera  todo  el  mundo  y  hasta  lo  sacan  en  los  papeles,  le  ha  citado 
en  este  rincón  de  Jerusa,  donde  sólo  vivimos  cuatro  papanatas, 
y  si  hay  zipizape,  aquí  se  queda,  y  la  ropa  sucia  en  casita  se 
lava.  ¿Qué  tal,  señor  co-rtesano?  ¿Entiendo  yo  á  mi  gente? 

Venanc. — Di  que  no  es  lista  mi  mujer. 

Senén. — (Risueño  y  galante.)  Sabe  griego  y  latín.  ¡Vaya  un  talento! 

Gregor.  -  Vamos  á  ver,  hijo:  ¿por  qué  no  nos  cuentas  el  porqué  y  el 
cómo  de  que  tan  mal  se  quieran  la  Condesa  viuda  y  el  abuelo? 
Tú  lo  sabes  todo.  Será  cuento...  todo  eso  que  se  dice  de  la  que 
fué  tu  señora...  ¿Es  cuento,  verdad? 

Senén. — (Enfático.'»  Me  permitiréis,  mis  queridos  amigos,  que  no  hable 
mal  de  mi  bienhechora.  Os  diré  tan  sólo  que  es  un  corazón 
tierno  y  una  voluntad  generosa  y  franca  hasta  dejárselo  de  so¬ 
bra.  No  le  pidáis  gazmoñerías,  eso  no.  Es  mujer  de  muchísimo 
desahogo.  Compadece  á  los  desgraciados  y  consuela  á.  los  afli¬ 
gidos.  Y  como  persona  de  instrucción,  no  hay  otra:  habla  cua¬ 
tro  lenguas,  y  en  todas  ellas  sabe  decir  cosas  que  encantan  y 
enamoran. 

Vbnanc. — Todas  esas  lenguas  y  más  que  supiera,  no  bastan  para  con¬ 
tar  los  horrores  que  acerca  de  ella  corren  en  castellano  neto. 

Gregor. — Ea,  no  nos  descuidemos,  Venancio;  que  si  viene  el  señor 
Conde,  hemos  de  pensar  en  arreglarle  su  alojamiento... 

SENÉN.  (Recordando  con  inquietud  y  disgusto  algo  que  había  olvidado.)  ¡Ay,  ay! 

¡Qué  cabeza  la  mía,  Señor;  qué  cabeza! 

Venanc. — ¿Qué  te  pasa? 

Senén.— Que  con  tanto  charlar  se  me  olvidó  el  encargo  del  señor  Al¬ 
calde. 

Gregor. — ¿Para  nosotros? 

Senén. — Sí...  Que  inmediatamente  le  llevéis  las  niñas,  para  que  la 
Condesa  las  vea  en  cuanto  llegue. 

Venanc. — Es  natural...  Y  comerán  allí. 

Senén.  — ¿Están  dando  la  lección? 

Gregor. — No,  que  hoy  ha  sido  muy  corta.  Ese  pobre  don  Pío  tuvo 
que  suspender  la  clase,  porque  de  su  casa  le  avisaron  que  sus 
hijas  andaban  á  la  greña. 

Venanc. — Estarán  en  la  huerta. 

Gregor. — No. 

VENANC.  (Dirigiéndose  á  la  izquierda.)  Y  eamos. 

Gregor. — ¡Que  no  están,  hombre!  En  la  huerta  me  he  pasado  toda 
la  mañana...  De  fijo  estarán  en  el  monte,  que  es  su  paseo  favo¬ 
rito.  (Señala  hacia  la  derecha.) 
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Venanc. — Hay  que  ir  corriendo  á  buscarlas. 

Senén.' — Si  queréis,  iré  yo.  ¿No  saben  todavía  que  hoy  llega  su  mamá? 

Gregor.— No  lo  saben...  ¡pobres  hijas! 

Senén. — Pues  yo  se  lo  diré...  Voy  al  momento. 

Venanc. — Las  encontrarás,  seguro,  bosque  arriba,  en  el  sendero  de 
Polan. 

Gregor.  (Recoge  el  canasto  de  hortalizas.)  Y  ete  y  traelas  prontito. 

Venanc. — Y  nosotros  á  casa. 

Gregor. — Sí,  que  es  tarde,  y  tenemos  que  prepararnos... 

SENEN.  Hasta  luego,  pues.  (Vase  por  el  foro.) 

Venanc. — , viéndole  partir.)  ¡Váya  un  pájaro! 

GregOR.  —  ¡No  es  mal  peje!  (Venancio  recoge  en  otro  cesto  las  hortalizas  que  que¬ 
dan  sobre  la  mesa,  y  ambos  entran  «n  la  casa.) 

ESCENA  IV 

Nell  y  Dolly,  que  aparecen  en  el  seto,  y  aguardan  la  salida 
de  Gregoria  y  Venancio  para  entrar  en  escena. 

Nell. —  Gracias  á  Dios  que  nos  dejan  el  campo  libre. 

Dolly. — ¿Y  qué  hacemos?  ¿Nos  vamos  al  bosque?  „ 

Nell.— ¡Ay,  no!...  Yo  estoy  cansada,  (¿e  sienta  en  el  suelo.) 

Dolly. — Y  yo  entumecida.  Quiero  correr.  (Salta  y  brinca,  recorriendo  la  es¬ 
cena  velozmente.) 

Nell. — Eres  incansable,  Dolly. 

Dolly. — Por  mi  gusto,  ahora  mismito  subiría  á  este  roble  grandísimo, 
y  me  posaría  en  la  rama  más  alta. 

Nell. — Te  desgarrarías  el  vestido. 

Dolly. — Me  lo  coseré...  Sé  coser  tan  bien  como  tú.  ¿A  que  me  subo? 

Nell. — No  está  bien.  Nos  tomarán  por  chiquillas  de  pueblo. 

DOLLY. — (Suspendiéndose  de  una  rama  se  balancea  )  Pues  ser  chiquilla  de  pue¬ 
blo,  ó  parecerlo,  ¿crees  tú  que  me  importa  algo?  Dime,  Nell: 
¿andarías  tú  descalza? 

•  Nell. — Yo  no. 

Dolly. — Yo  sí...  y  me  reiría  de  los  zapateros.  ¿Qué  haces?  (viendo  que 

Nell  se  sienta  y  saca  un  libritod 

Nell. — Quiero  repasar  mi  lección  de  historia.  Ya  hemos  correteado 
bastante;  estudiemos  ahora  un  poquito.  Acuérdate,  Dolly:  ayer, 

'  don  Pío  te  dijo  que  no  sabes  jota  de  historia  antigua  ni  moder¬ 
na,  y  con  buenas  formas  te  llamó  burra. 


Dolly. — Burro  él...  yo  sé  una  cosa  mejor  que  él.  Sé  que  no  sé  nada,  y 
don  Pío  no  sabe  que  no  sabe  ni  pizca. 

Nell. —Eso  es  verdad...  Pero  debemos  estudiar  algo,  aunque  no  sea 
más  que  por  ver  la  cara  que  pone  el  maestro  cuando  le  respon¬ 
demos  bien.  Es  un  alma  de  Dios.  Anda,  ven:  estudiemos  un  po¬ 
quito.  ¿Sabes  que  es  un  lío  tremendo  esto  de  los  Reyes  godos? 

Dolly. — (Soltando  la  rama.)  El  demonio  cargue  con  ellos.  Son  ciento  y  la 
madre,  y  con  unos  nombres  que  pican  como  las  zarzas,  Cuando 
una  quiere  metérselos  en  la  memoria. 

Nell.  —  Ninguno  tan  antipático  y  majadero  como  este  señor  de  Mau- 
regato. 

DOLLY.  ¡Valiente  bruto!  Siéntase  junto  á  su  hermana.) 

Nell. —  Nada,  que  tenían  que  echarle  cien  doncellas  por  año  para  des¬ 
enfadarle. 

Dolly. — Para  desengrasar,  como  dice  don  Carmelo.  La  verdad  es  que 
la  dichosa  historia  nos  trae  acá  mil  chismes  y  enredos  que  no 
me  importan  nada. 

Nell. — Pero,  hija,  la  ilustración...  ¿A  ti  no  te  gusta  ser  ilustrada? 

Dolly. — La  verdad,  me  fastidia  la  ilustración  desde  que  he  visto  que 
también  se  ha  ilustrado  Senén.  ¿Recuerdas  cuando  estuvo  aquí 
hace  dos  meses  creyendo  que  venía  mamá? 

Nell. — Sí;  á  cada  instante  sacaba  la  Edad  Media  y  qué  sé  yo  qué. 

Dolly.  — ¡Qué  tendremos  nosotras  que  ver  con  las  edades  medias  ó 
partidas!...  Y  el  mejor  día  nos  salen  con  que  á  Cleopatra  le  do¬ 
lían  las  muelas. 

Nell. — O  que  á  doña  Urraca  le  picaban  los  sabañones. 

Dolly.— Pero,  en  fin,  nos  ilustraremos  algo,  puesto  que  mamá,  en 
todas  sus  cartas,  nos  manda  que  aprendamos,  que  seamos  apli¬ 
cadlas... 

Nell. — Mamá  nos  idolatra,  pero  no  nos  lleva  consigo.  (c0n  tristeza  ¿Por 
qué  será  esto? 

Dolly. — Porque,  porque...  Ya  nos  lo  ha  dicho.  Como  nos  criamos  tan 
raquíticas,  quiere  que  engordemos  con  los  aires  del  campo. 

Nell. — Ya  sabe  mamá  lo  que  hace...  De  fijo  nos  llevará  consigo  cuan¬ 
do  seamos  mayores...  Pero  se  nos  va  el  tiempo  charlando,  y  no 
hemos  estudiado  ni  una  letra. 

Dolly. — ¡Está  el  día  tan  hermoso! 

Nell. — ¿Dando  á  su  hermana  ti  manualbo  de  Historia.)  Toma:  lees  en  alta  VOZ, 
y  así  nos  enteramos  las  dos  á  un  tiempo. 

Dolly. — (coge  el  libro  y  levántase  de  un  brinco.)  Dame  acá.  ¿Sabes  lo  que  se 
me  ocurre?  Que  conviene  que  se  instruyan  también  los  pájaros. 
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Toda  la  ciencia  no  ha  de  ser  para  nosotras.  (Laiua  el  libro  á  los 

aires  coa  fuerte  impulso.  El  libro  describe  una  curva.  Se  le  supone  engancha¬ 
do  en  una  rama.) 

Nell. — ¿Qué  haces,  tonta? 

Dolly. — Ya  lo  ves. 

Nell. — Buena  la  has  hecho.  ¿Y  cómo  lo  cogemos  ahora? 

Dolly. — De  ninguna  manera.  Los  pájaros  se  enterarán  de  lo  que  hi¬ 
cieron  don  Alejandro  Magno,  el  señor  de  Atila  y  el  moro  Muza. 

Nell. — Eres  loca  de  veras...  ¡Si  pasara  por  ahí  un  chiquillo  que  subie¬ 
ra  á  cogerlo! 

Dolly.  (Disponiéndose  á  encaramarse  en  el  árbo!.)  Me  subiré  yo. 

Nell.— (  rirán  ¡ole  de  la  falda.)  No,  no,  que  puedes  desnucarte. 

Dolly. — Espérate:  le  tiraré  piedras  á  ver  si  se  atonta  y  cae. 

Nell. — Hay  viento.  Puede  que  vuele  el  libro. 

Dolly.  — ¡Ay,  no,  que  es  muy  pesado!  (Tirando  piedras.'  ¡A  mí,  bribón; 
baja,  ven  acá! 

Nell. — (sintiendo  pasos.)  Basta,  Dolly.  Viene  gente.  ¡Qué  vergüenza!  Te 
tomarán  por  una  desarrapada  del  pueblo. 

Dolly.— ¿Qué  me  importa? 

Nell. — Que  te  estés  quieta.  (Mirando  al  foro.)  Aquí  viene  un  señor,  un 
hombre...  Mira,  mira...  (Aparece  por  la  alameda  del  foro  el  Conde  de  Albrit, 
con  lento  paso.) 

Dolly. —No  le  veo. 

Nell. — Mírale...  se  ha  parado  al  vernos,  y  allí  le  tienes  como  una  es¬ 
tatua.  No  nos  quita  los  ojos.  (Detiénese  el  Conde  en  el  foro  y  las  con¬ 
templa  inmóvil.) 

ESCENA  V 

Nell,  Dolly. — El  Conde  de  Albrit.  Es  un  hermoso  y  noble 
anciano,  de  luenga  barba  blanca  y  corpulenta  figura,  ligera¬ 
mente  encorvado.  Viste  buena  ropa  de  viaje,  muy  usada;  calza 
gruesos  zapatones,  y  se  apoya  en  garrote  nudoso.  Revela  en 
todo  la  desdichada  ruina  de  una  personalidad  ilustre. 

Nell. — (observándole  medrosa.)  Es  un  pobre  viejo...  ¿Por  qué  nos  mira  así? 
¿Nos  hará  daño?  ¿Sabes  que  tengo  miedo? 

Dolly. —Yo  también...  ¿Será  un  mendigo? 

Nell. — Si  tuviéramos  cuartos,  se  los  daríamos...  ¡Ay,  no  se  mueve! 

Dolly _ Y  ahora,  en  nosotras  clava  los  ojos. 
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Nell. — Hablémosle...  háblale  tú;  dile:  «señor  mendigo...* 

Dolly. —  Mendigo  no  es.  Parece  más  bien...  ¡Ay,  Nell!  yo  conozco  esa 
cara. 

Nell. — Y  yo  también.  Yo  le  he  visto  en  alguna  parte...  ( viendo  que  el 
Conde  da  algunos  pasos,  extendiendo* las  manos  hicia  ellas.)  ¡Ay,  ay!...  se 
adelanta,  nos  hace  señas...  (Se  juntan  más  las  dos,  como  para  prote¬ 
gerse  mu  uammte.) 

Dolly. — Y  parece  que  llora...  ¡Pobre  señor! 

Kl  Conde.  (Con  voz  grave,  avanzan  lo.)  Preciosas  nnias,  no  me  tengáis 
miedo.  ¿Sois  Leonor  y  Dorotea? 

Nell. — Sí,  señor:  así  nos  llamamos. 

El  Conde.  -  ^Llegándose  á  ellas.'  Pues  abrazadme.  Soy  vuestro  abuelo. 
¿No  me  conocéis?  ¡Ay!  han  pasado  algunos  años  desde  que  me 
visteis  por  última  vez.  ¡Erais  entonces  chiquitinas...  y  tan  mo¬ 
nas!...  Loco  me  volvíais  con  vuestra  gracia,  con  vuestra  dono¬ 
sura  angelical.  (Las  abraza,  las  basa  en  la  frente.) 

Dolly.  —  ¡Abuelito! 

Nell. — Yo  decía:  le  conozco. 

Dolly. — Por  el  retrato  te  conocemos. 

El  Conde.  — Y  yo  á  vosotras  por  la  voz.  No  sé  qué  hay  en  el  timbre 
de  vuestras  vocecitas  que  me  remueve  toda  el  alma.  ¿Y  cómo 
es  que  los  dos  sonidos  me  parecen  uno  solo?  Dejadme  que  os 
mire  bien.  ¿Serán  iguales  vuestras  caritas  como  lo  son  vuestras 
VOCeS?  (Examinando  de  cerca  sus  rostros.)  No,  no  puedo  veros  bien, 
hijas  de  mi  alma:  estoy  casi  ciego. 

Nell. — Pues  mira,  abuelito:  te  tuvimos  miedo. 

El  Conde. — ¿Miedo  á  mí,  que  os  adoro? 

Dolly. — Senén  nos  dijo  anoche  que  venías;  pero  no  creimos  que  lle¬ 
garas  tan  prontito. 

Nell. — ¿Cómo  no  has  venido  en  el  coche  de  Polan? 

El  Conde.— He  preferido  hacer  el  camino  á  pie,  ayudado  de  este 
palo,  divagando,  recordando  mis  tiempos.  ¡Ah!  todos  los  ca¬ 
minos  y  veredas  de  este  país  me  conocen;  conócenme  las  bre¬ 
ñas,  las  rocas,  los  árboles...  Hasta  los  pájaros  creo  yo  que  son 
los  mismos  de  mi  niñez...  Esta  hermosa  naturaleza  fué  mi  no¬ 
driza.  ¡Cuánto  padezco  y  gozo,  haciendo  revivir  á  mi  paso  cosas 
y  personas!  Todo  lo  que  me  rodea  paréceme  á  mí  que  me  ve  y 
me  reconoce...  y  que  desde  el  mar  grande  al  insecto  casi  invisi¬ 
ble,  todo  cuanto  aquí  vive  se  queda  en  suspenso...  no  sé  cómo 
decirlo...  se  para  y  mira...  para  ver  pasar  al  desdichado  Conde 
'  de  Albrit.  (Las  dos  niñas  suspiran.) 
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DOLLY.— Apóyate  en  mi  brazo,  abuelito.  (Cada  una  le  coge  de  un  brazo.) 

Nell.  — Y  entremos  en  casa. 

El  Conde. — (Con  viva  eraoción,i  ¡Ah!  ya  estoy  en  la  Pardina...  ¡Oh,  infi¬ 
nita  tristeza,  llanto  amarguísimo  de  las  cosas!  (Queda  extá  ico,  como 
en  oración  mental.) 


ESCENA  VI 

El  Conde,  Nell,  Dolly. —Senén,  presuroso  por  el  foro. 

Senén.  — ¡El  Conde  aquí...  con  él  las  niñas!  Y  yo  buscándolas  en  el 
monte...  Bien  venido  sea  el  señor  Conde  de  Albrit  á  la  tierra 
de  sus  mayores...  ¡Y  qué  hermosa  figura  hace  Vuecencia  en  me¬ 
dio  de  estos  dos  ángeles! 

El  Conde. — ¿Quién  me  habla? 

Nell. — Es  Senén,  papá. 

Dolly. — ¿No  te  acuerdas? 

Seniín. — Senén  Corchado,  señor;  el  que  fué...  no  me  avergüenzo  de 
decirlo...  criado  del  señor  Conde  de  Laín. 

El  Conde _ (Alegre  )  ¡Ah!  Sí,  sí.  ¿Eres...?  Ya,  ya.  Me  alegro  de  encon¬ 

trarte  aquí. 

Senén.-— He  venido  de  Durante,  donde  tengo  mi  empleo,  para  ofrecer 
mis  respetos  á  Vuecencia  y  á  la  señora  Condesa  de  Laín,  que 
también  llegará  hoy... 

Nell.  ¿Que  viene  mama?  iDespréndense  las  dos  de  los  brazos  del  Conde,  y  saltan 
gozosas.) 

Dolly. — ¡Jesús,  qué  alegría! 

Nell — Pues  no  sabíamos  nada.  ¿Lo  sabías  tú,  abuelito? 

El  Conde. — (pensativo.)  Si. 

DOLLY. — v  Volviendo  á  coger  el  brazo  de  Albrit.)  Vamos,  a  prisita. 

Nell— (inquieta.)  Tenemos  que  arreglarnos. 

Senén.  — Las  señoritas  han  de  ir  á  la  casa  del  señor  Alcalde  á  esperar 
á  su  mamá...  Y  corro  á  llamar  á  Venancio  para  que  salga  á  re¬ 
cibir  á  Vuecencia.  (Entra  presuroso  en  la  casa.j 

Nell. — ¿Pero  va  mamá  á  casa  del  Alcalde? 

El  Conde. — Así  parece. 

Dolly. — ¿Por  qué  no  viene  á  la  Pardina  con  nosotros? 

El  Conde. — Este  caserón  viejo  no  será  para  vuestra  madre  bastante 
cómodo... 
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ESCENA  VII 

El  Conde,  Nell,  Dolly. — Venancio,  Gregoria,  Senén. 

VeNANC.  (Humildemente,  besándole  la  mano.)  ¡Oh,  SCílOT  Conde!...  ¡Y  no  nos 
avisó  para  salir  á  recibirle! 

Gregor. — (Besándole  la  mano.)  Bien  venido  sea  mi  señor. 

Venanc. — Y  que  entre  en  su  casa  con  bendición. 

El  Conde. — (con  señorial  bondad.)  Gracias,  gracias,  mi  buen  Venancio, 
mi  fiel  Gregoria...  Me  alegro  de  veros  tan  famosos...  digo,  como 
veros...  (Mirándoles  atentamente.)  No,  no  veo  bien  más  que  las  cosas 
grandes. 

Venanc. — ¿Quiere  entrar  el  señor? 

El  Conde.— No,  aguarda.  Descansaré  aquí.  (Le  traen  un  sillón  rástico:  se 
sienta;  todos  le  rodean.)  Dejadme  que  reconozca,  que  refresque  an¬ 
tiguas  amistades.  (Contemplando  el  ramaje  que  cubre  la  escena.)  Y  a  CS- 
toy  otra  vez  entre  vosotros,  árboles  soberanos  que  disteis 
sombra  á  los  juegos  de  mi  infancia.  Sois  más  viejos  que  yo, 
mucho  más.  Pero  el  tiempo  no  amengua  vuestra  grandeza  y 
hermosura.  Las  generaciones  que  han  crecido  á  vuestra  som¬ 
bra,  se  gastan,  se  concluyen,  y  vosotros,  inmóviles,  viéndonos 
pasar,  viéndonos  Caer,  viéndonos  morir.  (Cae  en  profunda  medita¬ 
ción;  todos  suspiran.) 

Gregor.  — Señor,  no  olvido  que  á  Vuecencia  le  agrada  mucho  el  buen 
café...  Lo  haré  al  instante. 

Nell. — Y  se  lo  sirves  aquí. 

Dolly. — Sí,  sí:  pronto. 

GREGOR. — Y  oy.  (Entra  en  la  casi.) 

Senén. — ¡Lástima  no  haber  sabido  antes  que  venía  el  señor  Conde!  El 
pueblo  le  habría  preparado  un  buen  recibimiento. 

El  Conde. — ¡A  mí,  á  mí!...  ¿Jerusa? 

Senén. — Habría  salido  la  música,  el  orfeón...  No  faltaría  un  lucido  arco 
de  ramaje,  y  luego  convitazo  en  la  Casa  consistorial... 

El  Conde. — (Con  amargura  desdeñosa )  Conozco  esos  homenajes,  que  en 
otro  tiempo,  cuando  yo  los  merecía  y  estaba  en  disposición  de 
recibirlos,  me  halagaban,  sí.  Hoy  me  harían  el  efecto  de  una 
burla  cruel.  Antes  de  verme  tan  viejo  y  tan  pobre  como  ahora, 
tuve  ocasión  de  apreciar  la  ingratitud  de  mis  compatriotas,  los 
habitantes  del  señorío  de  Jerusa.  Veinte  años  ha,  la  última  vez 
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que  aquí  estuve,  los  colonos  que  habían  llegado  á  ser  ¡Dios 
sabe  cómo!  propietarios  de  mis  tierras,  los  señoritos  nacidos  de 
mis  cocineras  ó  engendrados  por  mis  mozos  de  cuadra,  me  re¬ 
cibieron  con  frío  desdén,  que  me  llenó  de  tristeza  y  amargura. 
Dijéronme  que  la  villa  se  había  civilizado...  Era  una  civilización 
improvisada  y  postiza,  como  la  levita  que  compra  el  patán  en 
un  bazar  de  ropas  hechas. 

Nell. — Abuelito,  no  olvida  tu  pueblo  los  beneficios  que  de  ti  ha  re¬ 
cibido. 

Dolly.— ¿Qué  ha  de  olvidar?  La  calle  principal  de  Jerusa  se  llama  de 

Potestad. 

Venanc. — La  fuente  que  está  junto  á  la  iglesia,  se  llama  del  Buen 
Conde. 

Senén. — (Enfáticamente.)  Y  de  que  no  es  justo  achacar  á  Jeiusa  el  pecado 
de  ingratitud,  tenemos  hoy  una  prueba  elocuente,  señor. 

El  Conde. — ¿Cuál? 

Venanc. — Sabida  con  tiempo  la  llegada  de  la  señora  Condesa  de  Laín, 
se  le  hará  un  recibimiento  entusiasta. 

Nell.— ¿Es  de  veras? 

Senén. — Cual  corresponde  á  quien  tanto  mira  por  la  prosperidad  de 
esta  villa.  Saldrá  el  Alcalde  á  su  encuentro... 

El  Conde. — Y  se  dispararán  cohetes.  Todo  eso  está  muy  en  carácter. 

Dolly.— ¡Música,  cohetes...!  ¡Jesús,  qué  alegría! 

El  Conde. — Sí,  sí...  Vosotras  lo  veréis  todo.  Os  divertiréis  mucho. 

Nell. — ¿Vendrás  tú  también,  abuelito? 

El  Conde. — ¡Yo! 

Dolly. — ¿Por  qué  no  vienes? 

Nell. — ¿No  quieres  ver  á  mamá? 

El  Conde.— Aquí,  en  la  Pardina,  tendré  el  gusto  de  verla. 

Venanc. — Es  que  al  señor  no  le  gusta  bajar  al  pueblo...  ¿Verdad,  se¬ 
ñor  Conde? 

El  Conde. — Verdad. 

Senún. — ¿Y  no  le  agradaría  ver  y  admirar  las  mejoras  realizadas  en  los 
•  últimos  años? 

El  Conde.  (Con  humorismo,  aludiendo  á  su  ceguera.)  "V  erlas  me  gustaría  más 
que  admirarlas. 

Venanc.— (Señalando  por  la  izquierda.)  Con  los  últimos  ensanches,  Jerusa 
casi  toca  ya  á  las  tapias  de  la  Pardina. 

El  Conde. —  En  mi  tiempo,  desde  ese  altozano  que  domina  la  huerta, 
se  veía  parte  de  la  villa. 

Nell. — Y  ahora  mejor,  porque  han  podado  los  árboles... 
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Senén. — (Mirando  su  reloj.)  Si  el  señor  Conde  me  lo  permite,  le  advertiré 
que  es  hora  de  que  las  señoritas  se  arreglen,  si  quieren  presen¬ 
ciar  la  entrada  triunfal  de  su  mamá. 

* 

El  Conde. — Sí,  sí,  niñas:  ya  es  hora. 

Nell. — En  un  periquete  nos  vestimos. 

Dolly. — ¿Llegaremos  á  tiempo? 

Nell. — Pronto  volveremos,  papaíto. 

Dolly. — Y  traeremos  á  mamá. 

El  Conde. — ¿Las  besa  cariñosamente.  Adiós,  hijas  mías...  Que  os  divirtáis 
mucho...  Adiós. 

VENANC.— (Dándolas  prisa.)  Vivo,  VÍVO. 

Senén. — Yo  también,  si  Vuecencia  no  manda  otra  cosa...  me  retiro... 

(Se  aproxima  familiarmente  al  Conde.) 

El  Conde. — Serás  de  los  designados  para  disparar  cohetes...  Vete 
pronto...  no  faltes  á  tu  obligación. 

Senén. — Si  el  señor  Conde  me  necesita... 

El  Conde. — No,  muchas  gracias...  Y  me  alegro  de  que  te  ausentes.  No 
es  por  nada  ofensivo  para  ti,  Séneca...  ó  Senén.  ¿Te  lo  digo? 

Senén. — Nada  que  Vuecencia  me  diga  puede  ofenderme. 

El  Conde. — Pues  deseo  que  te  marches,  porque...  Hijo,  gastas  un 
perfume  que  marea...  Los  aromas  demasiado  fuertes  me  dan 
vahídos...  Dispénsame...  (Dándole  la  mano.)  Perdóname  que  te  des¬ 
pida  con  una  impertinencia... 

Senén.— (Desconcertado.  Señor,  unas  gotitas  de  heliotropo... 

El  Conde. — No  he  dicho  nada...  Abur... 

Senén. — (Aparte,  retirán Jo¿e.)  Malas  pulgas  trae  el  león  viejo  de  Albrit. 

ESCENA  VIH 

|  El  Conde,  Venancio. 

Venanc. — (Afectuoso.)  ¿Se  encuentra  bien  Vuecencia? 

I  El  Conde. —  (Con  dificultad  en  la  respiración.)  ¡Oh,  no...!  La  emoción  que 
he  sentido  al  verme  en  la  Pardina,  no  me  deja  respirar...  Deseo 
y  temo  entrar  en  la  casa...  Paréceme  que  en  sus  estancias  me 
acechan  las  sombras  de  seres  queridos...  (Pasándose  la  mano  por  lo, 
ojos.)  La  memoria  me  abruma,  el  sentimiento  me  ahoga...  No 
debí  venir,  no,  no. 

Venanc. — Los  recuerdos  de  esta  mansión  serán  gratos  para  Vuecencia. 

El  Conde. — Hoy  no. 
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Venanc.— Aquí  nació  Vuecencia...  aquí  pasó  su  infancia... 

El  Conde. — Aquí  fui  poderoso  y  grande. 

Venanc. — Llamado  con  razón  el  primer  caballero  de  España. 

El  Conde. — Pues  hoy,  el  primer  caballero  de  España,  el  que  á  todos 
amparó  con  bizarría  y  largueza,  viene  á  pedirte  hospitalidad. 
Vicisitudes  y  trastornos  que  no  quiero  recordar,  esta  revolución 
crónica  que  hace  y  deshace  los  estados  y  las  familias,  y  todo  lo 
trueca  y  baraja,  te  han  dado  á  ti  la  propiedad  de  la  Pardina.  En 
ella  entro  yo  solicitando  albergue,  no  como  señor,  sino  como 
desvalido  sin  hogar,  abandonado  de  todo  el  mundo.  Si  me  lo 
concedes,  ya  sabes  que  has  de  hacerlo  por  pura  caridad,  no  por 
remuneración  ni  recompensa.  Soy  pobre:  todo  lo  he  perdido. 

Venanc. — El  señor  Conde  viene  siempre  á  su  casa,  y  nosotros,  hoy 
como  ayer,  somos  sus  criados. 

El  Conde _ Te  lo  agradezco...  créeme  que  te  lo  agradezco  en  el  alma... 

Pero,  bien  mirado,  es  tu  obligación  y  cumples  como  cristiano. 
Todo  lo  que  eres,  todo  lo  que  has  adquirido,  lo  debes  á  mi 
protección. 

Venanc. —Sin  duda...  Y  ante  todo,  ¿en  qué  aposento  quiere  Vuecen¬ 
cia  dormir? 

Él  Conde.  -  Arriba...  en  la  alcoba  que  fué  de  mi  madre. 

Venanc. — (Contrariado.)  ¿La  que  da  al  palillo  grande?  La  tenemos  llena 
de  trastos. 

El  Conde. — Pues  sacas  los  trastos  y  me  metes  á  mí. 

Venanc. — Señor,  es  un  trastorno... 

El  Conde. — (sulfuran i 03 *  Ligeramente.)  ¿Ya  empezamos? 

Venanc. — Hemos  convertido  esa  estancia  en  secadero:  allí  colgamos 
las  judías... 

El  Conde. — (sulfatándose  más.)  Pon  las  judías  en  otra  parte.  ¿Vale  tan 
poco  mi  persona  que  no  merece...  una  molestia  insignificante 
de  las  señoras  hortalizas? 

Venanc. — (sin  acabar  de  resignarse.)  Bien,  señor...  Ello  es  que... 

El  Conde. — ¿Todavía  rezongas?...  ¿Será  preciso  que 'te  lo  mande?... 
¡Oh,  triste  de  mí!...  (Golpeando  el  brazo  del  sillón.)  ¡Ya  me  olvidaba 
de  que  soy  huésped  de  mis  inferiores!...  Venancio,  quiero  so¬ 
meterme  al  Destino,  quiero  olvidarme  de  mí  mismo,  y  no  pue¬ 
do...  Mi  genio  altivo  se  exacerba  cada  día  más  con  la  pérdida 
de  la  vista...  No  puedo  sofocar  mis  ímpetus  de  absolutismo,  de 
persona  acostumbrada  á  mandar.  La  autoridad  es  esencial  en 
mí.  (con  viveza.)  Por  Cristo,  súfreme,  ó  arrójame  de  mi  casa, 
quiero  decir,  de  la  tuya. 
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ESCENA  IX 


El  Conde,  Venancio.— El  Cura;  después,  Gregoria.  El  Cura, 
don  Carmelo,  es  grueso,  jovial.  Entra  en  escena  por  el  foro,  y 
se  dirige  al  Conde  con  los  brazos  abiertos. 

El  Cura. — ¡Carísimo  amigo  y  dueño,  don  Rodrigo  de  mi  alma!... 

El  Conde. — (a  razándole.)  Carmelo,  hijo,  ven  á  mis  brazos... 

El  Cura. — ¡Qué  sorpresa  tan  grata,  qué  alegría! 

El  Conde. — ¡Pero,  chico,  qué  grueso  y  sanóte!... 

El  Cura. — (Riendo.)  Es  que  en  esta  tierra,  señor  Conde,  de  nada  le  vale 
á  uno  hacer  penitencia. 

El  Conde.— ¿Penitencia  tú?  ¡Hombre,  qué  cosa  tan  rara!  En  fin,  siem¬ 
pre  que  des  gusto  á  tus  feligreses... 

Venanc. — (Lisonjero.)  Tenemos  un  párroco  que  vale  más  que  pesa. 

El  Conde. — Y  de  salud  bravamente...  ¡Ah!  me  permitirás  que  te  tutee, 
á  pesar  del  tiempo  transcurrido... 

El  Cura. — (con  modestia  suma.)  Señor  Conde,  me  ofendería  si  no... 

El  Conde.— (Muy  cariñoso.)  Bien,  Carmelo,  bien.  Siéntate  á  mi  lado. 
¡Cómo  corren!  ¡ay!  ¡cómo  se  escabullen  los  picaros  años!  Tú...  á 
ver  si  acierto...  andarás  en  los  cincuenta. 

El  Cura. — Andaba  en  ellos  dos  años  ha. 

Venanc. — Como  yo.  Somos  del  mismo  tiempo. 

El  Conde. — No  podía  ser  menos.  Teníais  veintiséis  cuando... 

El  Cura. — Cuando  murió  mi  padre.  A  la  generosidad  del  señor  Con¬ 
de  debí  el  poder  terminar  mi  carrera  de  Teología  y  Derecho. 

El  Conde. — (c0n  espontánea  delicadeza.)  Pues  mira  tú,  de  eso  no  me  acor¬ 
daba. 

El  Cura. — ¡Ah!  yo  sí. 

GREGOR.  —  (Tr  e  servicio  de  café.)  Aquí  está  el  Calé.  (Lo  pone  en  la  mesa.) 

El  Conde. — ¡Qué  oportunidad!  (Dispónese  á  tomarlo.)  Carmelo,  te  sirvo. 

Gregor. — Las  señoritas  están  concluyendo  de  arreglarse.  En  seguida 
nos  iremos. 

El  Conde. — Que  no  se  entretengan.  Ya  será  hora,  (ai  cura,  sirviéndole 
azücar.)  A  ti  te  gusta  dulzón,  si  no  recuerdo  mal. 

El  Cura. — ¡Qué  memoria  tiene  usted! 

Ei.  Conde.— No  siendo  para  los  favores  que  me  hacen,  también  la 
pierdo,  como  la  vista. 
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Gregor. — ¿Se  le  ofrece  algo  mis  al  señor? 

El  Conde. —No...  gracias,  (vase  Gregorio) 

El  Cura.— ( 'aladeando  ti  café.)  <Y  qué?...  Señor  Conde,  ¿qué  le  parecen 
á  usted  sus  nietecitas?  ¿No  las  había  visto  después  de  su  regre¬ 
so  de  América? 

El  Conde. — No. 

El  Cura. — Son  angelicales...  ¡Y  qué  lindas,  qué  graciosas!  Se  le  me¬ 
ten  á  uno  en  el  corazón...  (El  Conde,  ensimismado,  calla.  Durante  la 
pausi,  don  c  rmnlo  le  observa-)  Dios  ha  hecho  en  ellas  una  pa- 
rejita  encantadora,  para  regocijo  y  orgullo  de  su  madre...  y  de 
usted. 

El  Conde. — (como  volviendo  en  sí.)  ¿Decías...?  ¡Ah!  sí...  son  hechiceras  las 
chiquillas. 

El  Cura. — (Queriendo  sonsacar  el  motivo  de  la  presencia  del  Conde  en  Jerusa.) 
Comprendo  la  impaciencia  de  usted  por  verlas...  Al  santo  anhe¬ 
lo  de  conocer  á  las  niñas,  y  abrazarlas  y  bendecirlas,  debemos 
el  honor  de  tenerle  á  usted  en  Jerusa. 

El  Conde. —Yo  he  venido  á  Jerusa  principalmente  por...  (a  Venancio, 

con  autoridad,  pero  sin  altanería,)  Tu... 

Venanc. — Señor... 

El  Conde. — Haz  el  favor  de  dejarnos  solos,  (vase  Venancio.) 


ESCENA  X 

El  Conde,  el  Cura. 

El  Cura. — Ya  me  dijo  Senén  que  la  Condesa  y  usted  se  habían  cita¬ 
do  aquí...  (Su  solapada  curiosidad  quiere  apoderarse  del  pensamiento  del  Con¬ 
de,  tomándole  las  vueltas.)  Aquí  pueden  ventilar  con  toda  calma  las 
cuestiones  de  intereses...  (pausa.  El  Conde  calla.)  ó  las  cuestiones 
de  otra  índole,  cualesquiera  que  sean. 

El  Conde.— Volviendo  á  las  niñas,  te  diré,  querido  Carmelo,  que  mi 
primera  impresión,  al  verlas  y  oirlas,  fué...  claro  que  fué  exce¬ 
lente,  de  gran  regocijo  y  orgullo,  como  has  dicho.  Creí  notar 
perfecta  consonancia,  Igualdad  más  bien,  en  el  timbre  de  sus 
voces.  Como  no  veo  bien  sus  rostros,  me  han  parecido  dos  re¬ 
producciones  exactas  de  un  mismo  tipo.  ¿Serán,  por  ventura, 
iguales  también  sus  caracteres,  sus  almas? 

El  L  IRA.  (Después  de  un  ratito  de  perplejidad.)  ¡Oh,  no,  señor  don  Rü- 
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drigo!  No  son  iguales  sus  voces,  ni  sus  caras,  ni  menos  sus  ca¬ 
racteres. 

El  Conde. — vcon  gran  interés.)  Pues  siendo  distintas,  la  una  forzosa¬ 
mente  será  mejor  que  la  otra.  Dime,  tú  que  las  has  tratado  y 
visto  bien,  ¿cuál  de  las  dos  es  la  más  inteligente,  cuál  la  de  co¬ 
razón  más  puro,  recto  y  generoso? 

El  Cura. — Difícil  es,  á  fe  mía,  la  respuesta.  Ambas  son  buenas,  dó¬ 
ciles.  inteligentes,  de  corazón  hermoso  y  nobilísimo:  algo  tra¬ 
viesas,  eso  sí;  pero  observantes  de  la  ley  del  pudor,  muy  firmes 
en  los  principios  elementales,  temerosas  de  Dios... 

El  Conde. — Todo  eso  es  lo  que  hay  en  ellas  de  común:  comprendido. 
¿Y  qué  las  diferencia? 

El  Cura. — Pues  discrepan...  Verá  usted...  Dolly  toma  la  iniciativa  en 
las  travesuras;  Nell  parece  más  inclinadita  á  las  cosas  graves, 
más  previsora...  Dolly  es  una  imaginación  viva,  una  voluntad 
impetuosa;  Nell  una  naturaleza  reflexiva,  más  fija  y  constante 
que  la  otra  en  sus  aficiones...  ¿Pero  qué  puedo  decirle  yo  al  se¬ 
ñor  don  Rodrigo,  si  en  cuanto  las  trate  familiar  y  diariamente, 
usted  ha  de  conocerlas  y  diferenciarlas  mejor  que  nadie? 

El  CONDE. — (Dejándose  llevar  de  su  sinceridad.)  De  eso  trato...  a  eSO  he 
venido. 

El  Cura. — ¿Ha  venido  á...? 

El  Conde. — A  estudiarlas,  á  intentar  un  análisis  detenido  de  sus  ca¬ 
racteres...  Las  razones  de  esto  no  está  bien  que  las  sepas  por 
ahora.  (Variando  de  tono.)  Oye,  Carmelo,  ¿por  qué  no  te  quedasr 
hoy  á  comer  conmigo? 

El  Cura. — ¡Oh,  no!  Hoy,  lo  que  es  hoy,  señor  Conde  de  Albrit,  se 
viene  usted  á  mi  casa,  á  hacer  penitencia  con  este  cura. 

El  Conde. — Acepto...  sí,  señor,  acepto...  ¿A  qué  hora? 

El  Cura. — A  la  una  en  punto. 

• 

ESCENA  XI 

El  Conde,  el  Cura;  el  Médico,  joven,  de  conjunto  simpático, 
mirar  inteligente.  Viene  de  la  casa:  trae  levita  y  sombrero 
de  copa. 

El  Cura. —  ¡Oh,  mediquillo,  ven!...  (presentándole.)  Salvador  Angulo, 
nuestro  Médico  titular. 

El  Conde.— (Estrechándole  la  mano.)  Mucho  gusto... 
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Médico. — Vengo  á  ofrecer  mis  respetos  al  señor  de  Jerusa  y  de  Polan. 

El  Condé. —  Recorlando.)  Angulo,  Angulo...  Espérese  usted... 

El  Cura.  -  Hijo  de  Bonifacio  Angulo,  á  quien  por  mal  nombre  llama¬ 
ban  aquí  Cachorro,  guarda  de  los  montes  de  Laín... 

El  Conde.  — ¡Oh!  sí,  Cachorro:  un  hombre  sencillo,  servidor  fiel...  Le 
recuerdo  perfectamente.  (Le  da  otra  vez  la  mano,  que  el  Médico  le  besa.) 

El  Cura. — Y  tampoco  habrá  olvidado  el  señor  Conde  que  á  este  chi¬ 
co  le  costeó  la  carrera  en  Valladolid. 

El  Conde. — ¿Yo? 

Médico.— Por  lo  cual  debo  al  señor  Conde  lo  poco  que  soy  y  lo  poco 
que  valgo. 

El  Conde.— De  eso  no  me  acordaba...  mi  palabra  que  no  me  acor¬ 
daba. 

El  Cura. — Pues  ha  de  saber  usted...  no  es  porque  esté  delante...  que 
este  chico  es  una  notabilidad  en  la  ciencia  médica. 

Médico. — ¡Por  Dios,  don  Carmelo!... 

El  Conde.  -  (Muy  cariñoso.)  Bien,  hijo  mío:  dame  un  abrazo.  (Le  abraza.) 
Me  permitirás  que  te  tutee.  No  puedo  corregir  este  hábito  de 
familiaridad  desde  que  entro  en  Jerusa.  /£l  Médico  asiente  con  mu¬ 
das  demostraciones  de  respeto.) 

El  Cura. — (Elogiando  su  elegancia.)  Ya  sé  por  qué  vienes  tan  pitre,  me¬ 
diquín... 

Médico.— Soy  de  la  Comisión  que  ha  de  cumplimentar  á  la  señora 
Condesa. 

El  Conde.  -  ¡Ah!  muy  bien,  (ai  Cura)  Y  tu,  ¿no  vas? 

El  Cura.— Más  tarde.  Tendré  que  asomar  las  narices  por  allá...  No 
diga  la  Condesa  que  soy  descortés. 

El  Conde. — Sí:  no  eche  de  menos  la  población  figura  tan  culminante 
en  esta  clase  de  ceremonias. 

El  Cura. — Oye,  Salvador.  En  cuanto  se  acabe  la  función,  te  vienes 
corriendo  á  casa,  y  tendrás  el  honor  de  comer  con  el  señor 
Conde  y  conmigo. 

Médico. — Muy  bien...  ¡Qué  honra  tan  grande! 

El  Conde.— (Gozoso.)  ¡Qué  feliz  coyuntura  para  consultarle  con  toda 
calma!... 

Médico.  -  ¿Un  padecimiento? 

El  Conde. — No  es  eso.  Tú  conoces  á  mis  nietecillas;  las  habrás  asis¬ 
tido  en  alguna  dolencia... 

Médico.— Nell  y  Dolly  disfrutan  de  una  salud  enteramente  campe¬ 
sina  y  plebeya.  Las  he  visitado  por  indisposiciones  sin  impor¬ 
tancia...  .H 
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El  Conde. — Que  á  ti,  como  perspicaz  observador,  te  habrán  bastado 
para  conocer  sus  temperamentos,  para  saber  qué  afecciones 
prevalecen  en  cada  cual...  - 

Médico.  -  Perfectamente...  Hasta  hoy,  la  verdad,  no  he  tenido  ocasión 
de  determinar  entre  una  y  otra  notorias  diferencias. 

El  Cura. — En  fin,  en  mi  casa,  de  sobremesa,  hablarán  largo  y  ten¬ 
dido.  (Suena  un  cohete.) 

El  Conde. — (Estremeciéndose.)  "V  a  esta  ahí. 

Medico.  \a  llega...  (óyese  música  i  jan¡.) 

El  Cura.  (Aproximándose  á  la  izquier  a.  al  sitio  qie  domi'.a  la  villa  de  Jeruza.) 

Desde  aquí  se  ve  el  tumulto...  ¡Qué  gentío!  Parecen  locos.  <ei 

Conde,  con  gran  agitación,  se  levanta  y  trata  ce  ver  io  que  ocurre  en  el  pueblo.) 

Médico. — Vea  usted,  señor  Conde...  (conduciéndole.) 

El  Conde. — No  veo,  no...  pero  oigo,  oigo... 

El  Cura. — Los  coches  llegan  ya  á  casa  del  Alcalde.  (Sueuan  más  cerca  la 
música  y  rumor  populares^ 

F.L  CONDE.  (Con  súbita  exaltación,  apostrofan  o  al  pueblo.)  ¡Ah!  ya  llega,  ya 
entra  en  Jerusa  Lucrecia  Richinond...  Ya  estás  aquí...  ¡Cuánto 
deseaba  yo  esta  ocasión!  ¡Tú  y  yo  solos,  frente  á  frente!...  No 
sé  quién  es  peor:  si  tú  que  paseas  impune  por  el  mundo  tu 
desvergüenza,  ó  el  pueblo  servil  y  degradado  que  te  festeja  y 
te  adula,  (óyense  campanas.)  ¡Repican  por  ti...  y  luego  tocarán  á  la 
oración!...  (Furioso,  alzando  la  vor.)  ¡Pueblo  imbécil,  esa  que  á  ti 
llega  es  un  monstruo  de  liviandad,  una  infame  falsaria!  No  la 
victorees,  no  la  agasajes.  Apedréala,  escúpela,  (ei  c.un  y  el  Me¬ 
dico,  a  errados  del  vehemente  lenguaje  del  Conde,  permanecen  mudos.  .  Pro¬ 
curan  apartarle  de  aquel  sitio  y  llevarle  á  la  casa.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  la  Par  dina.  El  costado  izquierdo  y  un  trozo  del  foro  está  ocupado 
por  un  gran  ventanal  de  ángulo  con  colunmas  platerescas.  Al  través  de 
los  vidrios  se  ven  árboles  y  cielo.  En  el  fondo ,  nina  puerta  grande ,  que¬ 
da  á  la  salida  general  y  á  las  dependencias  de  la  casa.  Puerta  pequeña 
á  la  derecha.  En  toda  la  estancia ,  marcado  carácter  de  residencia  se¬ 
ñorial,  antigua  y  deteriorada.  Arcones ,  mesas ,  sillones  y  demás  muebles, 
de  fiogal y  roble ,  ennegrecidos  por  el  tiempo.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Nell,  Dolly,  Don  Pío  Coronado,  sentados  los  tres  alrededor 
de  una  mesa  grande,  en  la  cual  hay  papeles,  tintero,  libros  de 
enseñanza. 

Dolly. — (Dando  un  golpe  en  la  mesa.)  ¿Que  no  se  una  palabra.-  Mejor...  Ni 
falta  que  me  hace... 

D.  PÍO.— (Apelando  á  la  emulación.)  No  dirá  lo  mismo  Nell,  que  desea 
aprender. 

Nell. — Sí,  señor,  digo  lo  mismo...  Ni  falta  que  me  hace. 

D.  PlO. — (Con  seveiidad  fingida  que  no  convence.)  Esta  bien,  muy  bien.  He 
aquí  dos  niñas  finas,  criadas  para  la  alta  sociedad,  y  que  se  em¬ 
peñan  en  ser  unas  palurdas. 

Dolly. — Sí,  señor,  queremos  ser  palurdas. 

Nell. — Queremos  ser  salvajes. 

D.  Pío. — ¡Anda,  salero!  ¡Salvajes  las  herederas  de  los  Condados  de 
Albrit  y  de  Laíri!  . 

DOLLY.  (Tirándole  suavemente  de  una  oreja.)  Si,  SÍ,  maestrillo  Salado. 

D.  Pío. — Bueno,  sigamos.  Dolly,  otra  miajita  de  Historia.  Vamos  allá. 

Dolía  .  Apoyando  los  codos  en  la  mesa  y  la  cara  en  las  manos,  le  contempla  ri¬ 
sueña.)  Piíto,  ¡qué  guapo  eres! 

D.  I  ÍO.  Clocando  l¿s  caetañuelas  con  los  dedos.)  Señorita  Dolly,  juicio. 

Nell.— Tu  cara  parece  una  rosa.  Si  no  fueras  viejo  y  no  te  conociéra¬ 
mos,  diríamos  que  te  pintabas. 

D.  Pío. — Juicio,  Nell...  ¡Pintarme  yo! 


Dolly. — Dinos  otra  cosa:  ¿es  verdad  que  cuando  eras  pollo  hacías  mu¬ 
chas  conquistas? 

I).  Pío.  (Tocando  con  más  rápido  movimiento  las  castañuelas,  que  es  su  manara  espe¬ 
cial  de  llamar  al  orden.)  Juicio,  niñas.  Sigamos  la  lección. 

Nell. — Nos  han  dicho  que  las  matabas  callando. 

Dolly. — Y  que  tenías  las  novias  por  docenas. 

D.  Pío. — ¿Novias?  Oh,  no;  quítenme  allá  eso...  Son  muy  malas  las 
mujeres. 

Nell. — .'Pegándole  suavemente  en  el  cuello.)  Peores  son  los  hombres.  No  ha¬ 
bles  mal  de  nosotras. 

D.  Pío. — ¡Vaya  que  estáis  hoy  juguetonas  y  desatinadas!  (Queriendo 
enfadarse.)  ¡Por  vida  de...!  Si  no  dais  la  lección...  os  lo  digo  con 
toda  mi  alma,  os  lo  juro... 

Nell. — ¿Qué? 

D.  Pío. — Oue  me  enfado. 

<v 

Dolly. —Ya  lo  habíamos  conocido.  Estamos  temblando. 

Nell.  —Toca,  toca  las  castañuelas. 

D.  Pío. — (Decidido  á  tomar  la  lección.)  Orden,  juicio.  A  . ver:  decidme  algo 
de  Temístocles. 

Dolly. — Sí:  el  que  le  cortó  la  cabeza  á  una  mala  mujer,  que  llamaban 
la  Medusa. 

D.  Pío.  '(Llevánlose  las  manos  al  cráneo.)  Por  DÍOS,  por  todos  los  santos  de 
la  Corte  celestial,  no  me  confundáis  la  Historia  con  la  Mitología. 

Nell. — Si  mentira  es  una,  mentira  es  otra. 

Dolly. — Y  nos  importan  lo  mismo. 

D.  Pío. — ¡Ay,  ay,  ay,  cómo  estáis  hoy!...  Silencio,  formalidad.  Pronto, 
referidme  los  principales  hechos  de  la  vida  de  Temístocles. 

Dolly. — No  nos  gusta  meternos  en  vidas  ajenas. 

D.  Pío. — (Recitando.)  Temístocles,  grande  hombre  de  la  Grecia,  natural 
de  Tebas,  vencedor  de  los  macedonios...  (Corrigiéndose.)  ¡Oh!  no. 
Le  confundo  con  Epaminondas...  ¡Cómo  tengo  la  cabeza! 

Nell. — ¡Ay,  que  no  lo  sabe,  que  no  lo  sabe...! 

Dolly.  — ¡Vaya  con  el  preceptor  de  pega! 

D.  Pío. — (Afligido.)  Es  que  me  volvéis  loco  con  vuestros  juegos,  con 
vuestras  tonterías.  (Con  gravedad.)  Así  no  podemos  seguir. 

Nell. — Digo  lo  mismo.  No  podemos  seguir  así. 

Dolly. — Seamos  burras,  y  salgamos  á  los  prados  á  comer  yerba. 

D.  Pío. — Mi  conciencia  no  me  permite  engañar  á  la  Condesa,  que  sin 
duda  cree  que  os  enseño  algo  y  que  vosotras  lo  aprendéis. 

DOLLY.  —  (Poniéndose  las  antiparras  de  Coronado,  que  están  sobre  la  mesa.)  Piítoi 

estamos  aburridísimas. 
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D.  PÍO. -,—lQueriendo  recobrar  sus  anteojos.'  ¡Que  me  los  rompes,  hija! 

Nell.— Piíto  salado,  ¿no  sería  mejor  que  nos  fuéramos  los  tres  á  dar 
un  paseo  por  la  playa? 

D.  Pío. — ¡Muy  bien,  muy  bien...  magnífico!  De  pingo  todo  el  santo 
día,  aun  las  horas  dedicadas  á  la  educación.  ¡Muy  bonito,  sí, 
señoras,  muy  bonito!...  Y  heme  aquí  de  figurón,  de  monigote 
irrisorio,  yo,  que  soy  la  ciencia;  yo,  que  estoy  aquí  para  incul¬ 
caros... 

Dolly. — Piíto,  no  nos  inculques  nada,  y  vámonos... 

Nell. — En  la  playa  seguiremos  la  lección. 

Dolly. — Frente  al  mar,  estudiaremos  el  viaje  de  Colón  á  América. 

D.  Pío.— (Suspiran  O  desalentado..'  ¡Ay,  qué  niñas!  No  hay  quien  pueda 
con  ellas...  Bueno,  pues  transijo...  Pero  antes  pasemos  un  po¬ 
quito  de  Gramática. 

Nell. — (Tocando  las  castañuelas)  ¡Y iva  Coronado! 

Dolly. — (De  carretil  a).  La  Gramática  es  el  arte  de  hablar  correctamente 
el  castellano. 

D.  Pío. — Vamos  más  adelante...  Dolly,  dime  qué  es  participio. 

Dolly — (Flemática.)  No  me  da  la  gana. 

Nell.  — ¿Participio?...  Una  cosa  que  se  parte  por  el  principio. 

D.  PÍO. — (Con  aspavientos  que  hacen  las  veces  de  energía  1  ¡Tontas,  Casquiva¬ 
nas,  que  no  tenéis  aquel  punto  de  amor  propio  que  veo  yo  en 
otras  niñas,  Señor!...  en  otras  niñas  aplicaditas  y  formales,  que 
aprenden  para  lucirse  en  los  exámenes,  y  para  que  á  sus  padre? 
se  les  caiga  la  baba  oyéndolas... 

Dolly. — No  queremos  lucirnos,  ni  á  mamá  se  le  cae  ninguna  baba... 
¡Vaya  con  el  maestrillo  éste! 

Nell. — Coronadito,  si  no  tienes  juicio,  te  pondremos  de  rodillas. 

D.  Pío — ¡Anda,  morena!...  ¿Pero  qué  trabajo  os  cuesta  retener  en  la 
memoria  cosas  tan  fáciles?  Luego  seréis  mujercitas  aristocráti¬ 
cas,  y  cuando  vuestra  ilustre  mamá  os  lleve  á  los  salones,  os 
vais  á  lucir,  como  hay  Dios...  Figuraos  que  en  los  saraos  se  ha¬ 
bla  del  participio,  y  vosotras  no  sabéis  lo  que  es.  ¡Bonito  papel 
harán  mis  niñas!  Dirá  la  gente:  «¿pero  de  qué  monte  ha  traído 
la  Condesa  este  par  de  muías?*-  Eso  dirán,  y  se  reirán  de  vos¬ 
otras,  y  no  os  querrán  vuestros  novios. 

Dolly. — Los  novios  nos  querrán,  aunque  no  sepamos  el  participio,  ni 
la  conjunción,  ni  nada  de  eso. 

Nell. — Que  seamos  bonitas,  que  seamos  elegantes,  y  verás  t (i  si  nos 
quieren. 

D,  Pío. — Sí,  sí.  lindas  borriquitas  seréis. 
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Nell. — (Que  apoyada  ?n  la  mesa  con  ;ndolencia.  le  mira  burlona.'  ¿Sabes  que  estoy 

observando  una  cosa,  maestro?  Tienes  unos  ojos  muy  bonitos... 

Dolly. — Parecen  dos  soles...  con  muchísima  picardía. 

D.  Pío. — (Cruz  ndo  e  de  brazos  '  Ea,  burlaos  de  mí  todo  lo  que  queráis. 

Nell. — No  es  burla,  es  confianza. 

Dolly. — Nada:  que  te  queremos,  maestrico,  porque  eres  muy  bueno 
y  no  tienes  malicia. 

Nell. — (Acariciándole  la  barba.)  Es  un  buenazo  este  don  Pío...  Por  eso  te 
hacen  rabiar  las  niñas  de  Albrit,  que  son  tus  amiguitas. 

D.  Pío.  — (Embóbalo.  ¡Carantoñeras,  zalameras,  melosas! 

Dolly. —Di  una  cosa:  ¿es  verdad  que  tienes  muchas  hijas? 

D.  PÍO. — (Lanzando  un  suspiro  muy  hondo  y  fuerte.)  Muchas,  SÍ... 

Nell. — ¿Son  guapas? 

D.  Pío.— No  tanto  como  lo  presente. 

Dolly. — ¿Te  quieren? 

D.  Pío. — (Intentando  sacar  otro  suspiro  hondo,  que  se  le  queda  atravesado  en  el  pe¬ 
cho,  cortándole  la  r -rpi> ación.)  ¡Quererme...  ellas! 

Nell. — Me  han  dicho  que  te  quieren  poco.  Si  es  así,  no  te  importe, 
que  bien  te  queremos  nosotras. 

DOLLY.  ¿V  tu,  nos  quieres?  (p>on  Tío,  con  viva  emoción,  que  le  corta  la  palabra, 
hace  signos  afirmat  v.  s). 

Nell. — Nos  idolatra...  Así,  estudiamos  cuando  se  nos  antoja,  y  cuando 
no,  jugamos... 

Dolly.  -  Y  eso  haremos  hoy... 

Nell. — Primero  un  paseíto...  luego,  á  casa  de  mamá. 

Dolly. — (Oyendo  voces  por  el  fondo.)  Paréceme  que  oigo  la  voz  del  abuelito. 

Nell.  (Mirando  por1 1  fondo.)  No:  es  don  Carmelo. 

Dolly. — 'Mirando  después.)  Y  el  Alcalde.  Vendrán  á  buscarnos  de  parte 
de  mamá. 


ESCENA  II 

Los  mismos. — El  Cura,  el  Médico,  el  Alcalde. 

El  Cura. — (Risueño.)  Vaya,  señoritas,  ya  han  trabajado  bastante. 
MÉDICO. — (Compadecido  del  Maestro,  que  r.  coge  libros  y  papeles.)  Sí,  dejen  ya  res¬ 
pirar  al  pobre  don  Pío... 

Nell.  —  (Haciendo  al  Alcalde  UTa  reverencia  muy  elegante  y  graciosa.)  ¡Señor  Alcal¬ 
de  de  Jerusa...!  iDolly  repite  la  reverencia.) 

ALCALDE. — (Contestando  con  btta  reverencia.)  Señoritas... 
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Dolly. — Dígannos:  ¿nos  llevan  á  casa  de  mamá? 

El  Cura. — No,  señorita. 

Dolly. — ¿Por  qué? 

El  Cura. — Porque  la  señora  Condesa  viene  á  la  Pardina. 

Nell. — ¡Oh,  qué  alegría! 

Dolly.— ¿Cuándo?... 

Ei  Cura.— Dentro  de  un  rato. 

Nell. —  impaciente  por  salir.)  ¿Y  no  podemos  ir  á  su  encuentro? 

El  Cura. — ¿Pretextito  para  corretear?  Pero,  hijas,  5^  estáis  en  edad  de 
sentar  la  cabeza. 

Dolly.  — ¡Oué  fastidio!  ¡Todo  el  día  encerradas...! 

Médico. — Déjelas  usted,  don  Carmelo...  Que  salgan,  que  corran. 

Dolly.— (con  donaire.)  Vamos,  señor  Cura,  que  usted  también  corretea. 
Cuando  no  sale  de  pesca,  sale  de  caza.  Y  por  las  tardes,  su  par- 
tidita  de  bolos  no  hay  quien  se  la  quite. 

El  Cura. -  (Rompiendo  á  reir.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Demonches  de  chicas!  Vaya, 
vaya...  dejadnos  en  paz. 

Médico. — A  encontrar  á  la  mamá. 

Dolly.  f  \  ¡A  correr! 

__  ,  (Simultáneamente  )  (  . 

iNELL.  \  f  ¡A  VIVir!  (Salen  á  la  carrera  por  el  fondo,  lie— 

vándc3e  cogido  del  brazo  á  don  Pío,  que  las  sigue  precipitando  su  paso  de 
viejo.). 


ESCENA  III 

El  Cura,  el  Médico,  el  Alcalde,  Venancio. 

Venanc. — (Saludando  con  respeto.)  Señor  Alcalde...  ¡Qué  honor  para  mi 
casa! 

Alcalde.  — Querido  Venancio,  deberes  de  amistad  me  traen  acá...  No 
vengo  como  Alcalde. 

Venanc. — Como  amigo,  ya  entiendo,  del  señor  Conde  de  Albrit,  en 
otro  tiempo  mi  señor,  ogaño  mi  huésped. 

Alcalde. — Por  cierto  que  nos  contraría  mucho  no  encontrarle... 

Venanc. — No  tardará  en  volver  de  su  paseo.  Hasta  las  diez  esperó  á 
ustedes.  Toda  la  mañana  estuvo  agitadísimo,  dando  vueltas  aquí 
como  un  león  enjaulado. 

Médico. — Espero  que  se  calmará  con  el  recadito  que  traemos  de  la 
Condesa. 

Venanc. — ¿Pero  al  ñn  la  señora  consiente...? 
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Alcalde. — (c0n  fatuidad.)  Gracias  á  mí... 

El  Cura.  — Aquí  celebrarán  la  entrevista... 

Venanc. —  ¿Hora? 

Médico.— Las  doce. 

Alcalde. — Grave,  gravísimo  debe  de  ser,  señores  míos,  el  motivo  de 
discordia  entre  uno  y  otro,  cuando  Lucrecia,  tan  valiente  para 
afrontar  ante  el  mundo  los  más  terribles  problemas  de  moral, 
se  achica  y  tiembla  ante  un  pobre  anciano  enfermo,  casi  ciego. 

El  Cura _ ¿Y  quién  nos  asegura  que  se  trata  de  problemas  morales? 

Descontemos  de  todas  las  historias  que  por  ahí  se  cuentan,  lo 
que  añaden  la  malicia,  la  envidia,  el  afán  de  los  chistes... 

Médico.  -  Quite  usted  todo  lo  que  quiera,  y  siempre  quedará... 

El  Cura.— ¿Oué? 

Médico. — La  descarnada  realidad. 

Alcalde. — ¡Descarnada  no,  caramba!  Aquí  lo  que  sobra  es  carne. 

\  enanc. — >Que  ha  mirado  por  el  fondo. )  ¡Silencio,  que  vienen! 

El  Cura. — ¿Quién?  * 

Venanc. — La  Condesa  y  sus  hijas. 


ESCENA  IV 

Los  mismos. — Lucrecia,  Nell  y  Dolly. 

Venanc. — (Besándole  la  mano.)  Lien  venida  sea  mi  señora... 

Lucrec. — Me  alegro  de  verte...  pero  no  esperes  que  entre  con  ale¬ 
gría  en  esta  casa  lúgubre.  (Recorre  con  ojos  medrosos  la  escena.) 

Nell. — Mamita,  es  nuestra  casa... 

Lucrec. — Sí,  sí...  no  sé  lo  que  digo.  Muy  grato  es  para  mí  este  viejo 
caserón,  porque  en  él  tienen  su  nido  mis  adoradas  niñas,  (se 

sienta  en  el  sillón  preferente.  Las  niñas  se  ponen  en  pie  junto  á  ella,  á  un  lado 
y  otro.) 

Nell. — Nido  precioso  si  consiguiéramos  atraerte  á  él  con  nuestro  ca¬ 
riño. 

Dolly. — Y  sujetarte  aquí  con  nuestros  besos. 

Alcalde. — Estas  adorables  criaturas  quieren  secuestrar  á  su  ilustre 
madre... 

El  Cura. — Y  de  ello  nos  congratulamos. 

Lucrec. — También  á  mí  me  agradará  el  secuestro,  siempre  que  supri¬ 
man  las  manifestaciones  públicas. 

El  Cura. — Señora  Condesa,  hay  que  resignarse  á  las  demostraciones. 
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cariñosas  de  un  pueblo  agradecido.  No  dirá  usted  que  la  tra¬ 
tamos  mal  los  jerusanos. 

Alcalde. —  Aquí  no  hay  para  la  Condesa  de  Laín  más  que  regocijos 
y  satisfacciones. 

Médico. — Ya  lo  ve  usted,  señora...  Hemos  vencido  su  repugnancia  á 
entrar  en  la  Pardina,  y  no  vacilo  en  asegurar  que  ha  de  agra¬ 
decérnoslo. 

Lucrec. — (Suspirando.)  En  la  Pardina  estoy,  sí...  He  dado  ya  el  pri¬ 
mer  paso,  y...  (Recelando  expresar  su  pensamiento  delante  de  las  niñas.) 

Pregunto  yo:  ¿no  está  en  casa  el  señor  Conde  de  Albrit,  que  ha 
mostrado  deseos  tan  vivos  de  hablarme? 

Alcalde. — No  está;  pero  volverá  pronto  de  su  paseo. 

Médico.  — Convendría  que  le  avisaran. 

Alcalde. — Sí...  notifíquesele  que  le  aguarda  la  señora  Condesa. 

Dolly.— Mamá,  ¿quieres  que  vayamos  nosotras  á  buscarle? 

Lucrec. — Tendréis  que  ir  muy  lejos.... 

Nell.  —  No,  no.  De  seguro  está  en  la  entrada  desmonte. 

Venanc. — Allí  le  encontrarán. 

Dolly. — Vamos.  (Besa  á  su  madre.) 

Médico. — Yo  las  acompañaré... 

Lucrec. — Gracias,  Doctor. 

NeLL.  — (Besa  á  su  madre.)  Verás  qué  pronto  te  le  traemos.  (Vanse  el  Médico  y 
las  niñ?,g.  Detrás,  Venancio.) 

ESCENA  V 

Lucrecia,  el  Cura,  el  Alcalde. 

Lucrec. — (inquieta,  cavilosa,  con  vivo  interé;.)  Dígame,  don  Carmelo,  ¿le  ha 
visto  usted  hoy? 

El  Cura _ No,  señora. 

Alcalde. — Deseche  usted,  señora  mía,  ese  miedo  pueril...  Si  es  mejor 
que  hablen  ustedes  y  se  querellen,  como  buenos  amigos. 

El  Cura.— De  la  discusión,  del  altercado  mismo,  pudiera  salir  una 
franca  avenencia. 

LUCREC. — ^Mirando  al  su  lo.)  L°  Veo  difícil...  (interroga  al  C  ura  coi  mirada 
penetrante.)  El  señor  párroco  de  Jerusa  no  tiene  conmigo  la  fran¬ 
queza  que  yo  merezco...  No  se  atreve  á  repetir  los  horrores 
que  mi  suegro  le  ha  dicho  de  mí. 

El  Cura. — ¿Horrores?  Mi  palabra  que  no.  Ayer,  durante  la  comida  en 
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Etli  Casa...  (Premioso,  sin  decidirse  k  ser  sincera.)  MgO  habló  de  SU  hijo 
muerto,  dignísimo  esposo  de  usted...  ponderó  sus  virtudes,  su 
mérito  no  común...  lloró. 

Lucrec. — ( Ansiosas  ¿Y  qué  más? 

El  Cura. — Demuestra  un  cariño  ardiente  á  sus  nietecitas.  Oyéndole 
hablar  de  ellas,  observamos  Angulo  y  yo  cierta  exaltación  del 
cariño  paternal. 

Lucrec. — No  será  extraño  que  las  desdichas,  amargando  su  alma,  toda 
orgullo  y  altanería,  lleven  al  buen  don  Rodrigo  á  la  locura. 

El  Cura. — No  diré  yo  tanto.  Sólo  apunto  la  idea  de  que  el  señor 
Conde  merece  y  reclama  exquisitos  cuidados. 

Lucrec.  -  Y  los  tendrá.  Encargaré  á  Venancio  que,  mientras  perma¬ 
nezca  en  la  Pardina,  le  cuide,  le  agasaje  y  atienda  con  delicadeza 
y  solicitud  á  sus  necesidades... 

Alcalde. — Y  en  lo  que  de  mí  dependa... 

Lucrec.— *1  cura  >  Siga  usted,  don  Carmelo. 

El  Cura. — No  hay  más,  señora.  Terminó  el  Conde  rogándome  con 
grandes  encarecimientos  que  solicitara  la  entrevista;  y  no  pu- 
diendo  ver  á  usted  anoche,  transmití  mi  comisión  al  Alcalde  y 
al  Médico...  Usted  ha  tenido  la  bondad  de  acceder. 

Alcalde.  — Y  al  llegar  aquí  para  prevenir  á  Su  Excelencia,  nos  dicen 
que  ha  salido  de  paseo. 

LUCREC. — (Con  cierto  interés,  siempre  muy  inquie  a.)  ¿Solo." 

El  Cura. — Creo  que  no... 

Lucrec.— ¿Con  quién? 

El  Cura - No  recuerdo...  (Entra  Venancio  por  la  derecha)  Oye,  tú...  ¿quién 

me  dijiste  que  acompañaba  en  su  paseo  al  señor  Conde? 


ESCENA  VI 

Los  mismos. — Venancio;  después,  Senén. 

Venanc. — Senén...  Pero  antes  de  llegar  al  Calvario  le  despidió  di- 
ciéndole  que  quería  pasear  solo.  Volvió  Senén,  y... 

Lucrec. — (vivamente.)  ¿Esta  aquí? 

Venanc. — Precisamente  vengo  á  decir  á  la  señora  que  desea  ser  reci¬ 
bido  por  Vuecencia. 

LuCREC.— (Con  sorpresa  y  repugnancia)  ¿Ahora/  (variando  dt  idea  y  propósPo.) 
Sí,  SÍ...  le  recibiré.  (Aparece  Senén  por  la  derecha,  y  habiendo  reverencia, 
I  ermanec.-  junto  k  la  puerta.) 
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Alcalde.— (Aparte  al  Cura.)  ¿Quién  es  este  pájaro? 

El  Cura. — (¡dem.)  Un  antiguo1  criado  de  Laín... 

Alcalde. — Ya...  poseedor  de  secreticos...  ¿Estorbamos? 

El  Cura. — Entiendo  que  sí. 

Alcalde. — (.sito  á  Lucrecia.)  Señora,  don  Rodrigo  no  puede  tardar. 

Lucrec. — ¿Pero  se  van...  me  abandonan...? 

El  Cura. — No  saldremos  de  la  Pardina. 

Alcalde. — Volveremos... 

El  Cura. — Ánimo,  señora.  No  tema  usted  al  león. 

Lucrec.— (por  Senén.)  Antes  hablaré  con  este  perro...  (Se  van  por  el  fondo  el 
Alcalde  y  el  Cura;  tras  el'.os  Venancio.) 

ESCENA  VII 

Lucrecia;  Senén,  que  permanece  á  respetuosa  distancia. 

LuCREC. — (En  pie,  le  interroga  con  interés,  sin  ocultar  su  desdén.)  ^  a  sé  que  has 
visto  al  viejo,  que  le  has  hablado... 

Senén. — (siempre  á  distancia.)  \  iene  de  malas. 

Lucrec. — (Disimulando  su  miedo  )  ¿Y  qué  me  importa?  Forzoso  será  darle 
algo  para  que  viva  y  me  deje  en  paz. 

Senén. — Lo  dudo.  Como  soberbio  que  es,  no  querrá  limosna;  como 
quisquilloso  y  camorrista,  querrá  escándalo. 

Lucrec. — , Trémula.)  ¡Escándalo!...  ¿qué?...  ¿te  ha  dicho...? 

Senén.— (Haciéndese  el  misterioso.)  A  mí  no.  Un  amigo  mío,  que  vivió  en 
Valencia  con  el  señor  Conde,  me  ha  dicho  que  éste,  desde  la 
muerte  de  su  hijo  (Dios  le  tenga  en  gloria),  no  vive  más  que 
para  revolver  lo  pasado,  los  desechos  del  pasado... 

Lucrec. — Como  los  traperos  en  los  montones  de  basura.  v  Muy  inquieta.) 
En  ti  revolvería,  te  haría  mil  preguntas...  Sabe  que  fuiste  mi 
criado,  que... 

Senén. — (Aproximándose.)  Un  mí  tuvo  y  tendrá  siempre  la  señora  un  ser¬ 
vidor  leal. 

LuCREC. —  Queriendo  librar  su  olfato  del  fuerte  perfume  que  Senén  despide  de  su 
ropa,  se  acaricia  la  nariz  con  el  pañuelo,  fingiendo  constipación.)  Lo  sé...* 
confío  en  ti. 

Senén.  — Sirvo  á  la  señora  desinteresadamente  en  todo  aquello  que 
guste  mandarme,  sea  lo  que  fuere...  Pero  no  olvide  la  señora 
que  su  humilde  protegido,  el  pobre  Senén,  no  merece  quedarse 
á  mitad  del  camino  en  su  carrera. 


Lu 


v,kec.  ¿Pero  qué...  quieres  más?  ¡Pedigüeño  insufrible...! 

¿enén.  (Acercándose.  La  Condesa  se  retira.)  Permítame  la  señora...  Las  ne¬ 
cesidades  de  mi  subsistencia,  cada  día  mayores,  me  obligan  á 
molestar... 

Lu^rec.— Pretendes  el  ascenso... 

Senén. — Sí,  señora. 

Lucrec.  (Displicente.)  ¡Pero  yo  no  puedo...  yo...! 

Senén.  (Calmoso.)  El  señor  Marqués  de  Pescara,  que  goza  de  gran  in¬ 
fluencia,  me  dara  el  ascenso  solo  con  que  Vuecencia  se  lo  diga... 
ó  se  lo  mande. 

Lucrec.— ¡Oh,  pides  cosas  absurdas,  enfadosas!  (Aparte,  Ajándose.)  Te¬ 
ner  que  soportar  á  este  reptil,  y  oirle,  y  olerle...  sólo  porque  le 
temo... 


Senén.  *,Tan  calmoso  en  su  servilismo  como  en  sus  postulaciones.)  Si  la  señora 


no  quiere  favorecer  á  su  fiel  sirviente,  no  he  dicho  nada. 
ucrec. — ^Deseando  concluir.)  Bien...  se  hará...  Pero  es  dudoso  que  yo 
pueda  ver  á  Ricardo... 

Senén. — (oficioso.)  Le  verá  mañana. 

“'UCREC.  (Con  súbito  interés,  aproximándose  á  él,  sin  temor  á  la  fragancia  helio- 
trópica.)  ¿Dónde?...  ¿qué  dices?...  ¿dónde? 

Senén. — En  \  eralba...  ¿No  va  la  señora  mañana  á  la  quinta  de  los  se¬ 
ñores  de  Donesteve? 

-.ucrec.  Sí . . .  ¿y  allí...?  ¿Cómo  sabes  que  está  Ricardo  en  Ve- 
ralba? 

>enén.  Cuando  lo  digo  es  porque  lo  sé...  Puedo  probarlo. 

-ucrec.— ¡Ah!  lo  sabes  por  su  ayuda  de  cámara,  que  es  tu  primo... 
¿Estás  seguro...? 

Senén.  Segurísimo...  ¿Me  promete  la  señora  pedir...  mi  ascenso  al  se¬ 
ñor  Marqués? 

.UCREC.  (Retírase  de  nuevo,  avergonzada  de  sostener  coloquio  familiar  coa  su  criado.) 

Sí,  sí:  te  prometo  no  olvidar  el  asunto,  mirarlo  con  interés... 
siempre  que  tú  correspondas  á  mi  protección  con  una  lealtad 
á  toda  prueba. 

'ENÉN.  (Con  ademán -de  leal  adhesión.)  ¡Señora...! 

.ucrec.  (Tapándose  la  nariz.)  Retírate  ya.  Tus  exigencias...  perfumadas... 
dan  dolor  de  cabeza. 

enanc.  (Presuroso  por  el  fondo.)  Señora,  en  este  momento  el  señor  Con¬ 
de  entra  en  la  Pardina. 

•UCREC.  (Con  súbito  espanto.)  ¡Jesús...  él! 

r 

enanc. — (Mirando  por  el  fondo.)  Ya  viene  hacia  acá. 

.ucrec. — (\  senén.)  Vete  pronto. 
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« 

Venanc. — Sal  por  aquí.  (Le  hace  salir  por  la  derecha.)  ¿Quiere  V  uecenJ a 
que  le  entretenga,  que  le  diga...? 

Lucrec. — (con  gran  azoramientoO  Sí,  sí;  que  no  pase...  Dile  que...  que  será 
mejor  mañana... 

Venanc. — Aquí  está  ya. 

Lucrec. — (Resignándose.)  No  hay  remedio,  no  hay  salvación,  (sacando  fuer¬ 
zas  de  flaqueza.)  Que  pase...  No  debo  temerle,  no,  no...  (ge  sienta 
aparentando  calma.  Aparece  el  Conde  en  la  puerta  y  se  descubre.  Pausa.  Al 
entrar  Albrit,  retírase  Venancio  y  cierra.) 

« 

ESCENA  VIII  .  I 

Lucrecia,  El  Conde. 

El  CONDE. — Señora  Condesa.  (Se  inclina  respetuosamente.  Saluda  ella  con  fría 
reverencia.)  Agradezco  á  usted  que  haya  tenido  la  bondad  de  con¬ 
cederme  esta  entrevista. 

Lucrec. — Es  obligación  sagrada  para  mí  acceder  á  su  ruego...  aquí  ó 
en  cualquier  parte...  Obligación  digo:  durante  algún  tiempo  me 
ha  llamado  usted  su  hija. 

El  Conde. — Esos  tiempos  pasaron.  Fué  usted,  como  si  dijéramos,  una 
hija  eventual...  transitoria...  Extranjera  por  nacionalidad,  más 
aún  por  los  sentimientos,  jamás  se  identificó  usted  con  mi  fa-  ( 
miiia  ni  con  el  carácter  español.  Contra  mi  voluntad,  mi  adora¬ 
do  Rafael  eligió  por  esposa  á  la  hija  de  un  irlandés  establecido 
en  los  Estados  Unidos,  el  cual  vino  aquí  á  negocios  de  petróleo. 
(Suspirando.)  ¡Funesta  ha  sido  para  mí  la  América!...  Pues  bien: 
como  todo  el  mundo  sabe,  me  opuse  al  matrimonio  del  Conde 
de  Laín;  luché  con  su  obstinación  y  ceguera;  fui  vencido...  Me 
han  dado  la  razón  el  tiempo  y  usted...  usted,  sí,  haciendo  infelií 
á  mi  hijo  y  acelerando  su  muerte.  I 

Lucrec. — (Airada,  todavía  medrosa.)  Señor  Conde...  eso  no  es  verdad. 

El  Conde. — (Fríamente.)  Señora  Condesa,  es  verdad  lo  que  digo.  M 
pobre  hijo  ha  muerto  del  abatimiento,  del  bochorno  á  que  h 
llevaron  los  escándalos  de  su  esposa.  Eso  lo  sabe  todo  e 
mundo. 

Lucrec. — (Altanera,  levantándose.!  Mire  usted  lo  que  dice.  Se  hace  uste< 
eco  de  viles  calumnias. 

El  Conde — (Con  cierta  dulzura.)  Lucrecia...  aún  podría  suceder  que  y<  j 
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me  equivocara,  que  fuese  usted  mejor  de  lo  que  supongo... 
Este  error  mío  lo  confirmaría  usted  si  tuviera  el  arranque  de 
confesarme  la  verdad... 

Lucrec. — (Aturdida.)  ¿La  verdad? 

El  Conde.  — Sí...  trátase  de  un  punto  delicadísimo,  sobre  el  cual  inte¬ 
rrogaré  á  usted... 

Lucrec. — ¿Cuándo? 

El  Conde. — Ahora  mismo. 

Lucrec. — (con  ter  or.)  ¡Interrogarme!  ¿Soy  acaso  criminal? 

El  Conde.  — Creo  que  sí. 

Lucrec. — (con  pánico.)  Esto  es  insoportable...  No  puedo  más. 

El  Conde. — No,  no.  No  puede  usted  negarse  á  responderme...  Lo  que 
voy  á  preguntar  es  grave,  y  el  acto  de  preguntarlo  yo,  de  res¬ 
ponderme  usted,  ha  de  revestir  cierta  solemnidad...  Ahora  no 
soy  yo  quien  habla:  es  el  marido  de  la  que  me  escucha,  es  mi 
hijo,  que  resucita  en  mí.  (pausa.)  Siéntese  usted. 

Lucrec. — Por  piedad,  señor...  Me  está  usted  martirizando. 

El  Conde.— (Se  sienta  frente  á  Lucrecia.)  Perdóneme  usted...  Es  preciso... 
Hay  que  sufrir  algo,  Lucrecia.  (Pausa.  Lucrecia,  ansiosa,  ro  se  atreve 
á  mirarle.)  Al  volver  á  Cádiz  de  mi  frustrado  viaje,  entregáronme 
una  carta  de  Rafael,  en  la  cual  me  manifestaba  su  dolor,  su 
amargura  hondísima.  La  vida  había  perdido  para  él  todo  inte¬ 
rés.  Hallábase  enfermo,  y  en  su  desesperación  no  anhelaba  cu¬ 
rarse.  Le  consumía  la  tristeza,  la  pérdida  de  toda  ilusión...  la 
vergüenza  de  ver  ultrajado  su  nombre. 

Lucrec. — .(Revolviéndose.)  ¡Señor  Conde! 

El  Conde. — Mi  hijo  vivía  separado  de  su  esposa  desde  el  año  an¬ 
terior. 

Lucrec. — ¿Y  quién  asegura  que  fué  por  culpa  mía? 

El  Conde. — No  me  interrumpa...  Calle  usted  ahora,  y  escuche...  Ra¬ 
fael  no  me  decía  nada  concreto.  Expresaba  tan  sólo  el  estado 
de  su  espíritu,  sin  exponer  las  causas...  Claro  que  al  recibir  la 
carta,  me  fui  á  Valencia. 

Lucrec. — ¡Ay  de  mí! 

El  Conde. — (Con  grande  emoción. Eos  hoias  antes  de  llegai  ^o,  mi  ado¬ 
rado  hijo  había  muerto.  Un  tremendo  acceso  de  disnea,  el  co¬ 
lapso...  la  muerte...  ¡Todo  en  unas  cuantas  horas!  (Llora.  Pausa.) 
Murió  en  el  cuarto  de  una  fonda...  vestido  sobre  la  cama...  mal 
asistido  de  gentes  mercenarias...  ¡Jesús,  qué  dolor! 

Lucrec. — (Muy  conmovida,  sollozando.)  ¡Oh,  señor  Conde!  Aunque  usted 
no  lo  crea...  yo  le  amaba. 
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El  Conde. — (iracundo,  limpiándose  las  lágrimas.)  ¡Mentira!  Si  le  amaba  us,- 
ted,  ¿por  qué  no  corrió  á  su  lado  al  saber  que  estaba  enfermo? 

Lucrec. — (sin  saber  qué  decir.)  Porque...  No  sé...  complicaciones  de  la 
vida...  Yo... 

El  Conde. — Déjeme  usted  concluir...  Fácilmente  comprenderá  mi  de¬ 
solación  al  encontrarle  muerto...  (Cruza  las  manos  sollozando.)  ¡Oh, 
pena  inmensa,  agonía  lenta  de  mi  vejez,  más  espantosa  que 
cuantos  males  en  todo  tiempo  sufrí!  ¡Verle  cadáver,  hablarle 
sin  obtener  respuesta,  sin  que  á  mis  caricias  respondiera  con 
un  gesto,  con  una  mirada,  con  una  voz!...  ¡Ver  que  todo  se  lo 
llevaba,  todo,  al  abismo  del  silencio,  la  muerte!  (Lucrecia,  poseída 
de  intensa  emoción,  llora  apretándose  el  pañuelo  contra  los  ojos.)  ¡Horrible, 

pavoroso!...  Usted  no  tiene  corazón;  usted  no  sabe  lo  que  es 
esto.  Llora  usted.  (La  ve  llorar.  Pausa.)  ¡Qué  hermoso  sería  que 
en  este  instante  pudiéramos  llorar  usted  y  yo  por  aquel  ser 
querido!...  (Lucrecia  da  algunos  pasos  hacia  él:  están  á  punto  de  abrazarse. . . 
Vacilan...  El  Conde  la  rechiza  secamente.) 

Lucrec. —(volviendo  á  la  silla.)  Sinceras  son  mis  lágrimas. 

El  Conde. — Naturalmente...  viendo  mi  pena...  no  es  usted  de  bronce. 

(Lucrecia  inclina  la  cabeza;  fija  los  ojos  en  el  suelo,  silenciosa.)  Al  fin  Calía 
usted...  (se  levanta.)  Ahora  veo,  ahora  veo  á  la  desdichada  Lucre¬ 
cia  en  el  terreno  en  que  debe  ponerse,  que  es  el  de  la  sumisión 
resignada,  esperando  un  fallo  de  justicia.  (Pausa.)  ¿Declara  usted 
que  su  conducta  con  mi  hijo,  al  menos  en  determinadas  épocas 
de  su  vida,  no  fué  buena? 

Lucrec. — (Tímidamente.)  Lo  declaro...  Pero  algo  debo  decir  en  descar¬ 
go  mío... 

El  Conde. — Ya  escucho. 

Lucrec. — Mis  desavenencias  con  Rafael  eran  antiguas... 

El  Conde. — Datan  del  segundo  ó  tercer  año  de  matrimonio...  Trans¬ 
currido  el  prirñer  año,  nació  el  primogénito,  á  quien  pusieron 
mi  nombre.  Murió  de  tres  ó  cuatro  meses. 

Lucrec. — Es  cierto. 

El  Conde.— Pasado  algún  tiempo,  que  no  puedo  precisar,  pues  esto 
ocurrió  en  los  años  de  mi  residencia  en  América,  empezó  la 
Condesa  de  Laín  á  lanzarse  por  el  mal  camino. 

LuCREC. — (Cohibida,  batiéndose  desesperadamente  en  retirada.)  ¡Oh,  señor  Con¬ 
de!  si  hubiera  usted  encontrado  vivo  á  su  hijo,  seguramente 
Rafael...  al  juzgarme...  no  habría  sido  muy  duro. 

El  Conde — Fué  más  que  duro,  implacable. 

Lucrec. — ¿En  sus  últimos  momentos? 
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El  Conde. — En  sus  últimos  momentos.  Fíjese  usted  en  lo  que  afirmo. 

Lucrec. — (con  estupor.)  ¡Pero  si  acaba  usted  de  decirme...! 

El  Conde. —  Que  le  encontré  muerto,  sí. 

Lucrec.  (Pausa.  Ambos  se  miran.)  Entonces... 

El  Conde. — Los  muertos  hablan. 

LüCREC.  (Vacilando  entre  la  credulidad  y  m  miedo  supersticioso.'  ¡Ralael...! 

El  Conde. — Desesperado,  loco,  permanecí  no  sé  cuántas  horas  ante 
el  cadáver  de  mi  pobre  hijo,  sin  darme  cuenta  de  nada  que  no 
fuera  él  y  el  misterio  inmenso  de  la  muerte.  Pasado  algún 
tiempo,  empecé  á  fijar  mi  atención  en  lo  que  me  rodeaba,  en 
sus  ropas,  en  los  muebles  que  había  usado,  en  la  estancia... 

(Pausa.  Lucrecia  le  escucha  con  ansiosa  expectación.)  En  la  estancia 
había  una  mesa  con  varios  libros  y  papeles  y  entre  ellos  una 
carta... 

Lucrec. — (Temblando.)  ¡Una  carta...! 

El  Conde. — Sí:  escribiéndola  estaba  Rafael,  cuando  se  sintió  mal 

• 

Vino  bruscamente  la  muerte...  le  atacó  con  furia,  ¡ay!...  llamó, 
acudieron...  Todo  inútil...  La  carta...  allí  quedó  medio  escri¬ 
ta...  Allí  estaba...  ¡viva!...  ¡hablando!...  ¡era  él!  La  leí  sin  co¬ 
gerla,  sin  tocarla,  inclinado  sobre  la  mesa,  como  me  habría  in¬ 
clinado  sobre  su  cama  si  le  hubiera  encontrado  vivo.  La  carta 
dice... 

Lucrec. — (Casi  sin  aliento,  la  boca  seca.)  (Era  para  mí? 

El  Conde. — Sí. 

Lucrec.— Démela  usted.  'El  Conde  deniega  ccñ  la  cabeza.)  ¿Pues  cómo  he 
de  enterarme?.... 

El  Conde. — Bastará  que  yo  repita  su  contenido.  La  sé  de  memoria. 

Lucrec. — Xo  basta...  Necesito  leerla...  reconocer  la  letra... 

El  Conde. — No  es  preciso.  Yo  no  miento.  Bien  lo  sabe  usted...  Prin¬ 
cipia  con  amargas  quejas  que  pintan  la  discordia  matrimonial. 
Siguen  estos  conceptos  gravísimos:  (Repitiéndolos  palabra  por  palabra.) 
«Te  anuncio  que  si  no  me  envías  pronto  á  mi  hija,  la  re¬ 
clamaré.  Ouiero  tenerla  á  mi  lado...  La  otra  niña...  la  que  no  es 
hija  mía,  según  declaración  tuya  en  la  carta  que  escribiste  á  tu 
amante  el  pintor  Carlos  Eraul,  muerto  hace  un  año,  esa  te  la 
dejo,  te  la  entrego,  te  la  arrojo  á  la  cara.»  (pausa.) 

LüCREC. — (Con  estupor,  que  casi  es  embrutecimiento.)  ¡Eso  decía...  eSO  dice...! 

El  Conde.— ¿Lo  duda  usted? 

Lucrec. — No  dudo...  No  se...  ^ Agarrándose  á  una  idea.)  Ea  caita  puede 
ser  falsa...  Algún  enemigo  mío  pudo  escribirla  para  vilipen¬ 
diarme... 
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JtLL  CONDE. — (Con.  ademán  de  sacar  la  carta.)  La  escribió  mi  hijo. 

Lucrec. — (Rebelándose.)  No,  no  quiero  verla...  ¡Qué  abominación! 

El  Conde. — Pero  no  negará  usted... 

LuCREC. — (Decidiéndose  por  la  negativa.)  Sí...  niego,  rechazo... 

El  Conde. — Y  yo  ¡necio  de  mí!  esperaba  encontrar  en  usted  la  sufi¬ 
ciente  grandeza  de  alma  para  completar  la  revelación  de  mi 
hijo,  diciéndome... 

Lucrec.— (Espantada.)  ¿Qué? 

El  Conde.  — (Con  austera  sencillez.)  Diciéndome  cuál  de  las  dos  hijas  es 
la  que  usurpa  mi  nombre,  la  que  personifica  mi  deshonor. 

Lucrec.— ¡Infame  idea!  No  es  verdad. 

El  Conde — (Con  severa  autoridad.)  Dígame  usted  pronto,  pronto,  cuál 
es  la  falsa,  ó  cuál  la  verdadera:  es  lo  mismo.  Necesito  saber¬ 
lo,  tengo  derecho  á  saberlo,  como  jefe  de  la  casa  de  Albrit. 
Esta  casa  histórica,  grande  en  su  pasado,  madre  de  reyes  y 
príncipes  en  su  origen,  fecunda  después  en  magnates  y  guerre¬ 
ros,  en  santas  mujeres,  ha  mantenido  incólume  el  honor  de  su 
nombre.  No  puedo  impedir  hoy  ¡triste  de  mí!  este  caso  vergon¬ 
zoso  de  bastardía  legal;  no  puedo  impedir  que  la  ley  transmita 
mi  nombre  á  mis  dos  herederas,  esas  niñas  inocentes.  Pero 
quiero  hacer  en  favor  de  la  auténtica,  de  la  que  es  de  mi  san¬ 
gre,  una  exclusiva  transmisión  moral.  Esa  será  la  verdadera 
sucesora,  esa  será  mi  honor  y  mi  alcurnia  en  la  posteridad;  la 
otra,  no.  Falsa  rama  de  Albrit,  la  repudio,  maldigo  su  extracción 
villana  y  su  existencia  usurpadora. 

LuCREC. — ¡Por  .piedad!...  No  puedo  mas.  (Consternada,  cae  en  el  sillón  sollo¬ 
zando.  Pausa  larga.) 

El  Conde. — Lucrecia,  ¿reconoce  usted  al  fin  la  razón  que  me  asiste?... 

Llora  usted.  (Creyendo  qu  i  los  p  oce  limientos  de  suavi  lad  serán  más  efi¬ 
caces.)  Sin  duda  expongo  mis  quejas  con  demasiada  severidad; 
sin  duda  interrogo  con  altanería...  No  puedo  vencer  la  fiereza 
de  mi  carácter...  Perdóneme  usted,  (con  dulzura.)  Ahora  no  man¬ 
do,  no  acuso...  no  soy  el  juez...  soy  el  amigo...  el  padre,  y  como 
tal  suplico  á  usted  que  me  saque  de  esta  horrible  duda.  (Lucre¬ 
cia  calla  mordiendo  su  pañuelo.)  Valor...  una  palabra  me  basta... 
Después  de  oída,  nada  diré...  La  verdad,  Lucrecia,  la  verdad  es 
la  que  salva. 

LuCREC. — (Después  de  horrible  lucha,  se  levanta  bruscamente,  y  desesperada  y  como 
loca,  recorre  la  estancia.)  ¡Oh,  no  puedo  más!  ¡Huir,  volar,  escon¬ 
derme...!  ¡Favor! 

El  Conde. — ¿No  me  contesta? 
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LüCREC.  —  (Con  fiereza,  con  resolución  inquebrantable,  parándose  ante  él.)  ¡Nunca! 

El  Conde. — ¿De  veras? 

Lucrec. — ¡Nunca!  Antes  morir. 

El  Conde. — vcon  autoridad  calmosa.)  Bien.  Pues  lo  que  usted  no  quiere 
decirme,  yo  lo  averiguaré. 

Lucrec. — ¿Cómo? 

El  Conde. — ¡Ah!...  ¡yo  me  entiendo! 

Lucrec. — ¡Desdichado  anciano!  Su  demencia  me  inspira  compasión. 

El  Conde. — La  de  usted  á  mí  no  me  inspira  lástima.  No  se  compadece 
á  los  seres  corrompidos,  encenagados  en  el  mal. 

Lucrec. — (iracunda,  descompuesta.)  ¡Ah!  ¡se  atreve  á  injuriarme!  ¡Albrit, 
raza  de  locos...  caballería  burlesca...  honor  de  bambolla!...  ¡Qué 
sería  del  viejo  león  si  yo  no  le  amparase!  Soy  generosa,  le  per¬ 
dono  sus  injurias,  y  cuidaré  de  que  no  muera  en  un  hospital,  ó 
arrastrando  su  melena  por  los  caminos. 

El  Conde. — (c0n  supremo  desdén.)  Lucrecia  Richmond,  quizás  Dios  te  per¬ 
done...  Yo  también  te  perdonaría  si  pudieran  ir  juntos  el  per¬ 
dón  y  el  desprecio.  *  * 

LuCREC.  —  (Dirigiéndose  á  la  puerta.)  Basta  ya.  (A  las  niñas,  que  entreabren  la  puerta 
sin  atreverse  á  entrar.)  Podéis  pasar. 


ESCENA  IX 

Lucrecia,  el  Conde. — Nell  y  Dolly,  que  corren  á  abrazar  á  su 
madre;  tras  ellas,  Gregoria  y  Venancio;  poco  después,  el  Cura 
y  el  Médico. 

Lucrec. — Prendas  queridas,  dadme  mil  besos.  (La  besan.) 

Nell. — (observándole  el  rostro.)  Mamita,  tu  has  llorado. 

Lucrec. — El  abuelo  y  yo  hemos  evocado  recuerdos  tristes... 

DoLLY. — (Mirando  al  Conde,  que  permanece  inmóvil.)  También  el  abuelito  ha 
llorado.  (Se  acerca.) 

El  CONDE. — Venid...  abrazadme...  (Las  dos  acuden  á  él,  y  le  abrazan  y  besan.) 
Lucrec. — ¿ Aparte  á  Gregoria  y  Venancio  )  Le  atendereis,  le  cuidareis...  1  ei o 
vigiladle  siempre,  siempre... 

Dolly. — (ai  Conde.)  Esta  tarde  pasearemos... 

El  Conde. — Sí,  sí...  no  me  separaré  de  vosotras...  Charlaremos,  estu¬ 
diaremos... 

Nell. — Nos  enseñarás  la  Aritmética,  la  Historia... 
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El  Conde. — ¡La  Historia!...  No:  esa  vosotras  me  la  enseñaréis  á  mí. 

(Entran  por  el  foro  el  Cura  y  el  Médico:  ambos  se  dirigen  á  Lucrecia.) 

El  Cura. — ¿Qué  tal?  ¿Tenemos  reconciliación? 

Lucrec.— (En  voz  baja.)  Imposible.  Encargo  mucha  vigilancia...  (ai  Médico.) 
Y  á  usted,  señor  Angulo,  no  me  cansaré  de  recomendarle  que 
le  observe... 

El  Cura. — ¡Infeliz  señor!... 

Médico. — Descuide  usted...  se  le  observará...  (paSa  á  saludar  ai  Conde.) 

El  Cura. — ¿Insiste  usted  en  dejarnos? 

Lucrec. — Tengo  que  estar  en  Veralba  hoy  mismo.  (Con  ademán  de  re¬ 
tirarse.) 

Nell. — Mamita,  ¿te  acompañamos  á  tu  casa,  ó  nos  quedamos  un  rato 
con  el  abuelo? 

Lucrec. — Lo  que  el  abuelo  disponga. 

El  Conde. — Si  vuestra  mamá  se  va  esta  tarde,  debéis  estar  á  su  lado 
hasta  la  hora  de  partir. 

Médico. — ¿Y  qué  tal,  señor  Conde? 

El  Conde. — Mal. 

Médico. — ¿La  vista...? 

El  Conde.— Sí...  Toda  la  mañana  he  notado  una  obscuridad,  una  va¬ 
guedad  en  los  objetos...  (Mirando  en  derredor  con  ojos  que  se  esfuerzan 
en  ver.)  Apenas  distingo...  (Fijándose  en  Lucrecia,  que  altanera  le  clava 
la  mirada.)  No  veo  bien  más  que  á  Lucrecia...  á  esa  sí  la  veo... 
allí  está...  Mi  ceguera  creciente  no  me  permite  ver  más  que  las 
cosas  grandes,  el  cielo,  el  mar...  y  ella  es  grande,  grande  como 
el  mar.  Es  otro  mar,  inmenso...  insondable.  (Su  voz  se  extingue. 
Queda  inmóvil  y  rígido.  Profundo  silencio.  Todos  le  miran.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo. 


ESCENA  PRIMERA 

Gregoria,  poniendo  en  orden  los  muebles;  el  Conde,  sentado, 
profundamente  abstraído;  Nell  y  Dolly. 

GrEGOR. — Señor...  (El  Conde  no  oye:  continúa  metido  en  sí  y  hablando  solo.  Gregoria 
se  aproxima-)  ¡Señor!...  No  me  oye...  Su  pensamiento  anda  por 
las  nubes... 

El  Conde.— (para  sí.)  La  verdad,  la  verdad...  quiero  la  verdad. 

GrEGOR. — (Alzando  la  voz.)  Señor  Conde...  (Entran  Nell  y  Dolly  corriendo  por 
la  derecha;  tras  ellas,  don  Pío.) 

Nell. — ¡Abuelito  querido! 

Dolly.  —¿Vendrás  de  paseo  con  nosotras?  (Ambas  le  besan.) 

El  Conde. — (saliendo  de  su  abstracción.)  No...  hoy  no  podréis  pasear,  hijas 
mías.  Ea  tempestad  esta  encima.  (Mirando  hacia  el  ventanal.)  R  llue¬ 
ve.  (El  cielo  se  obscurece;  óyese  un  trueno  lejano  ) 

Nell. — Parece  que  truena. 

D.  PÍO. — (Adelantándose  con  gran  respeto  y  timidez.)  Señor  Conde,  saludo  a 
Vuecencia. 

El  Conde. — ¡Pobre  Coronado,  cómo  le  marean  estas  picaras!  ¿Y  qué 
tal?...  ¿han  sabido  la  lección? 

D.  Pío. — (con  noble  sinceridad.)  Señor,  ni  palotada.  Me  lo  puede  creer. 

El  Conde.— (jovial.)  ¡Qué  monas!  Besadme  otra  vez,  amables  borri- 
quitas. 

Dolly. — Ya  lo  oye  usted,  don  Pío. 

D.  Pío. — Oigo,  sí...  y  no  olvido  lo  que  el  señor  Conde  me  dijo  ano¬ 
che:  que  no  debo  introducir  más  paja  en  la  cabeza  de  las  se¬ 
ñoritas. 
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Nell. — Y  que  lo  que  nos  conviene  es  educar  la  voluntad. 

El  Conde. — Justo:  eso  dije. 

Dolly. — Por  eso  á  mí  no  me  gusta  saber  nada  de  libros,  sino  de  cosas. 
*  El  Conde. — Muy  bien. 

D.  Pío. — Y  con  permiso  del  señor  Conde,  yo  pregunto:  ¿qué  son  co¬ 
sas,  señorita  Dolly? 

Dolly. — Pues...  cosas. 

* 

Nell. — Cosas. 

El  Conde. —  Ya,  ya.  Hijas  mías,  el  arte  de  la  vida  os  lo  irá  enseñando 
una  maestra  menos  blanda  que  vuestro  don  Pío:  la  rigurosa  ex¬ 
periencia...  (variando  de  tono  )  Vamos...  terminó  por  hoy  la  lección. 
Señor  Coronado,  puede  usted  retirarse. 

D.  Pío.— Por  la  tarde  no  estará  de  más  repasar  un  poco  de  historia. 
El  Conde.  —  (Levantándose,  lleva  á  don  pío  aparte.)  No...  la  historia  la  repa¬ 
saremos  usted  y  yo...  Vuelva  usted  luego.  Tenemos  que  hablar. 

(Saluda  don  Pío  y  se  retira.  El  Coftde,  con  un  gesto,  indica  á  Gregoria  que  salga.) 


ESCENA  II 

El  Conde,  Nell,  Dolly. 

Nell. — Ya  estamos  solitos  los  tres.  (Dolly  corre  al  ventanal.) 

El  Conde.— Los  dos...  Dígolo  porque  vosotras...  ¿Qué  haces,  Dolly? 

Dolly. — Mirar  al  cielo.  ¡Qué  negro  está!  Va  á  caer  el  diluvio. 

El  Conde. — Mejor.  Un  poco  de  diluvio  no  vendrá  mal. 

Nell. — ¿Oue  decías? 

El  Conde. — Acércate,  Dolly.  (se  aproxima  Dolly.)  Decía  que  vosotras, 
aunque  sois  dos...  dos  (Las  señala  una  después  de  otra),  á  mí  siempre 
me  parecéis  una  sola.  Confusión  en  i us  niñas.)  ¿Qué  pensáis  de  esto? 
Quiero  decir  que  en  vosotras  hay  algo  que  sobra. 

Dolly. — ¿Algo  que  sobra?  Ahora  lo  entiendo  menos. 

Nell. — Quiere  decir  el  abuelo  que  en  nosotras,  en  las  dos,  no  en  una 
sola,  hay  lo  malo  y  lo  bueno. 

Dolly. — Y  lo  que  sobra  es  lo  malo. 

El  Conde.— Y  debe  quitarse,  arrojarse  fuera. 

Nell. — O  será  que  una  de  nosotras  es  mala  y  la  otra  buena. 

El  Conde. — Quizás... 

Nell.— En  ese  caso  la  mala  soy  yo,  y  la  buena  Dolly. 

Dolly. — No,  no:  la  mala  soy  yo,  que  siempre  estoy  inventando  dia¬ 
bluras. 
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El,  Conde.— (Atormentado  de  una  idea.)  Chiquillas,  acercaos  á  mí;  apro¬ 
ximad  vuestros  rostros  para  que  os  vea  bien.  (Se  pone  una  á  cada 
lado:  el  Conde  las  abraza.  Las  tres  cabezas  resultan  casi  juntas.)  Asi,  asi... 
(Mirándolas  con  atención  muy  fija.)  No  veo,  no  Veo  bien.  (Con  desaliento.' 
Esta  condenada  vista  se  me  va,  se  me  escapa  cuando  más  la 
necesito.  Y  por  más  que  os  miro,  no  hallo  diferencia  en  vues¬ 
tros  semblantes. 

Nell.— Dicen  que  nos  parecemos.  Pero  Dolly  es  un  poquito  más  mo¬ 
rena  que  yo,  menos  blanca. 

El  Conde. — (c0n  gran  interés.)  ¿Y  el  cabello,  lo  tenéis  negro  las  dos,  muy 
negro,  muy  negro? 

Dolly. — El  mío  es  más  obscuro  que  el  de  Nell. 

Nell.  —  Otra  diferencia  tenemos.  Mi  nariz  es  un  poquito  menos 
chata. 

Dolly. — Y  mi  boca  más  grande  que  la  tuya. 

El  Conde. — ¿Y  los  dientes? 

Nell. — Las  dos  los  tenemos  preciosos...  No  es  por  alabarnos... 

Dolly. — Pero  yo  tengo  este  colmillo  un  poquito  encaramado...  así 
Como  retorcido...  Toca,  abuelito.  (Llevándose  á  la  boca  el  dedo  del 
Conde.  1 

El  Conde. — Es  verdad...  Colmillo  retorcido... 

Nell. — Otras  diferencias  tenemos. 

El  Conde. — Vuestros  ojos,  cuando  los  examino  con  mi  corta  vista,  me 
parecen  igualmente  bellos...  Nell,  hazme  el  favor  de  mirar  el 
color  de  los  ojos  de  tu  hermana...  Y  tú,  Dolly,  fíjate  bien  en  los 
de  Nell.  Decidme  el  color  justo. 

Nell. — Los  ojos  de  Dolly  son  negros. 

Dolly. —  Los  de  Nell  son  negros;  pero  los  míos  son  más. 

El  Conde. — (con  interés  ansioso  )  ¿Más?  Los  tuyos,  Dolly,  ¿tienen  acaso 
un  viso  verde? 

Nell. — Me  parece  que  sí...  entre  verde  y  azul. 

DoLLY.  (Mirando  de  cerca  los  ojos  de  su  hermana.)  Lo  que  tienen  los  tuyos 
es  rayitas  doradas...  sí,  sí,  y  también  algo  verde. 

El  Conde. — Pero  son  negros.  Los  de  vuestro  papá,  mi  querido  hijo, 
negros  eran  como  el  ala  del  cuervo. 

Nell. — Era  guapísimo  papá. 

El  Conde.— (suspirando.'  ¿Os  acordáis  de  él? 

Dolly. — ¿Pues  no  hemos  de  acordarnos? 

Nell. — Pobrecito,  ¡cuánto  nos  quería! 

Dolly. — Nos  adoraba. 

El  Conde.— ¿Cuándo  le  visteis  por  última  vez? 
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Nell. — Hace...  creo  que  dos  años,  cuando  se  fué  á  París.  Por  entonces 
nos  sacaron  del  colegio. 

El  Conde. — ¿Se  despidió  de  vosotras? 

Dolly. — Sí,  sí:  dijo  que  volvería  pronto,  y  no  volvió  más.  Después  fué 
á  Valencia. 

Nell. — Mamá  salió  también  para  París;  pero  se  quedó  en  Barcelona. 
No  nos  llevó. 

Dolly. — Al  volver  á  Madrid  estaba  muy  disgustada,  sin  duda  por  la 
ausencia  de  papá. 

El  Conde. — ¿Y  en  qué  conocíais  su  disgusto? 

Nell. — En  que  estaba  siempre  en  la  calle,  señal  de  que  se  aburría. 
Nosotras  comíamos  solas. 

El  Conde. — ¿Y  en  esa  época  os  trajeron  acá? 

Dolly.— Sí,  señor. 

El  Conde. — Decidme  otra  cosa:  ¿queríais  mucho  á  vuestro  papá? 

Nell. — Muchísimo. 

El  Conde. — Me  figuro  que  una  de  vosotras  le  quería  menos  que  la 
otra. 

Las  dos. — (protestando.)  No,  no,  no...  Las  dos  igual. 

El  (  ONDE.  —  (Después  de  una  pausa,  clavando  en  ellas  sus  ojos,  que  poco  ven.'  <A 

creéis  que  él  quería  lo  mismo  á  entrambas? 

Dolly. — A  las  dos  lo  mismo. 

El  Conde. — ¿Estáis  seguras  de  eso? 

Nell. — ¡Y  tan  seguras!  Desde  París  nos  escribía  cartitas. 

El  Conde. — ¿A  cada  una  por  separado? 

Dolly. — No:  á  las  dos  en  un  solo  papel,  y  nos  decía:  «Florecitas  de  mi 
alma,  únicas  estrellas  de  mi  cielo...»  Pero  de  Valencia  no  nos 
escribió  nunca. 

Nell. — Ninguna  carta  recibimos  de  Valencia.  Nosotras  escribíamos, 
y  el  no  nos  contestaba.  (Larga  pausa.  El  Conde  rpoya  la  frente  en  sus 
manos,  con  las  cuales  empuña  el  palo,  y  permanece  un  rato  en  profunda  me¬ 
ditación-  ) 

Dolly. — Abuelito,  ¿tienes  sueño? 

El  CONDE. — (Suspirando,  alza  la  cabeza  y  se  frota  los  ojos-)  No...  Esto  no  es 
dormir:  es  pensar.  (Ruido  de  temporal.  La  lluvia  azota  los  vidrios  del  bal¬ 
cón;  truenos  menos  lejanos.) 

Nell.— (Corriendo  al  balcón.)  ¡Qué  temporal! 

El  Conde. — (Aparte,  meditando.)  Las  facciones  nada  me  dicen.  (Animándose.) 
Hablarán  los  caracteres.  (Alto.)  Chiquillas... 

Dolly. — Abuelito,  ¿me  dejas  salir  al  balcón  á  coger  granizo? 

Nell. — (vivamente.)  No,  no:  yo  tengo  frío;  no  abras. 
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Dolly.—  ^Burlándose.)  ¡ Qu.é  riolera  se  ha  vuelto  la  niña!  (ai  Conde.) 
¿Abro? 

El  Conde.— Haz  lo  que  te  dice  tu  hermana. 

Nell.— No  la  dejes.  Este  invierno  cogí  un  constipado  tremendo  por 
culpa  suya. 

Dolly. — Ella  fué  la  que,  el  día  de  la  gran  nevada,  se  empeñó  en 
salir. 

Nell. — Ella,  ella,  (incomodándose.)  Dos  horas  me  tuvo  en  el  bosque  ha¬ 
ciendo  bolas  de  nieve. 

Dolly.— (Agresiva.)  Para  bolas  las  que  tú  dices. 

Nell. — Y  otras  dos  horas  en  la  plaza,  dibujando  la  torre  de  la  iglesia 
y  los  árboles  nevados. 

Dolly. — ¡Mentira!  Fuiste  tú... 

Nell.— (vivamente.)  Yo  digo  la  verdad... 

Dolly.  —picadas  las  dos.)  Ahora  no...  Es  que  eres  tú  muy  orgullosa. 

Nell. — Abuelo,  me  ha  dicho  que  miento. 

El  Conde. — Y  tú  no  mientes  nunca;  no  está  en  tu  natural  la  men¬ 
tira. 

Dolly. — Ella  me  dijo  ayer  á  mí  embustera. 

El  Conde. — ¿Y  qué  hiciste? 

Dolly. — Echarme  á  reir. 

Nell. — Pues  no  tolero  que  me  digan  que  miento.  (Lloriquea.) 

El  Conde. — ¿Lloras,  Nell? 

Dolly.  —(Riendo.)  Tonterías,  abuelo. 

Nell. — Soy  muy  delicada.  Mi  dignidad  por  la  menor  cosa  se  ofende. 

El  Conde. — ¡Tu  dignidad! 

Dolly. — Lo  que  tiene  es  envidia. 

El  Conde. — ¿De  qué? 

Dolly. — (con  travesura  jovial.)  De  que  todos  me  quieren  más  á  mí. 

Nell. — Yo  no  soy  envidiosa. 

El  Conde. — Vaya,  Nell,  no  llores,  pues  no  hay  motivo  para  tanto.  Y 
tú,  Dolly,  no  te  rías.  ¿No  ves  que  la  has  ofendido? 

Nell. — Siempre  es  así:  todo  lo  toma  á  risa. 

El  Conde. — Q>ara  sí.)  Nell  tiene  dignidad.  Esta  es  la  buena,  (a  Dolly, 
con  un  poquito  de  severidad.)  Dolly ,  te  he  mandado  que  no  te 
rías. 

Dolly. — Es  que  me  hace  gracia... 

El  Conde. — (a  Nell,  acariciándola.)  Tu  eres  noble,  Nell.  En  ti  se  revela 
la  sangre,  la  raza...  Vaya,  haced  las  paces. 

Nell. — No  quiero. 

Dolly.— (Burlona.)  Ni  yo. 
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El  Conde. — Esa  risita,  Dolly,  es  un  poco  ordinaria. 

DoLLY. — Bueno,  bueno.  (Transición.  Se  pone  seria;  retírase  súbitamente  hacia 
el  foro;  se  sienta  en  una  silla,  y  apoyando  los  codos  en  una  mesita  próxima, 
permanece  inmóvil,  en  actitud  triste,  expresando  vergüenza  ó  arrepenti¬ 
miento.) 

Nell. — (En  voz  baja  al  Conde.)  Dolly  está  sentida...  Le  has  dicho  ordinaria, 
y  esto  le  llega  al  alma.  ¡Pobrecilla! 

El  Conde. — Dime,  hija  mía,  ¿has  notado  otra  vez  en  Dolly  estos 
arranques? 

Nell. — ¿De  qué? 

El  Conde. — De  naturaleza  ordinaria. 

Nell. — No,  papá:  ¡qué  cosas  tienes!  Dolly  no  es  ordinaria.  Creo  que  se 
lo  has  dicho  en  broma.  Dolly  es  muy  buena. 

El  Conde. — ¿La  quieres  tú? 

Nell. — Con  toda  el  alma. 

El  Conde. — ¿Y  no  te  has  incomodado  con  ella  porque  te  ha  dicho  que 
mentías? 

Nell. — Yo,  no...  Cosas  de  nosotras.  Reñimos,  y  en  seguidita  hacemos 
las  paces.  Dolly  es  un  ángel:  le  falta  sentar  un  poquito  la  ca¬ 
beza.  Yo  la  quiero...  nos  queremos...  Ganas  tengo  ya  de  abra¬ 
zarla  y  decirle  que  me  perdone. 

El  Conde. — Otro  rasgo  de  nobleza...  Nell,  tú  eres  noble.  Ven  á  mí. 
(La  abraza.)  Y  esa  loquilla,  ¿dónde  está? 

Nell. — Allí...  Se  ha  enojado.  Llámala  y  perdónala. 

El  Conde. — Antes,  explícame  otra  cosa.  Dijiste  no  sé  qué  de  vuestras 
pinturas  ó  dibujos. 

Nell. — Es  ella  la  que  dibuja...  Tiene  gran  disposición. 

El  Conde. — (con  asombro  )  ¡Ella! 

Nell. — ¿No  lo  sabías?  Es  pintora. 

El  Conde. — ¿Qué  me  dices? 

Nell. — Dibuja  y  hace  acuarelas  preciosísimas.  ¿No  has  visto  el  álbum? 

El  CONDE.— Dolly,  Dolly,  ven  acá,  hija  mía.  (Acércase  Dolly  lentamente, 
traída  de  la  mano  por  Nell.)  ¿Con  que  tu...? 

Dolly. — vcon  infantil  modo,  quejumbrosa.1'  No  hagas  caso,  abuelito...  me  dio 
por  pintar  monigotes...  Salíamos  al  campo  y  copiaba  en  mi 
álbum  todo  lo  que  veía:  árboles,  casitas,  animales... 

El  Conde. — ¿Quien  te  ha  dado  lecciones?  (Dolly  álzalos  hombros.) 

Nell. — Nadie:  lo  que  sabe  lo  aprendió  sólita,  mirando  las  cosas. 

El  Conde. — (Con  gran  agit.  ción,  que  procura  disimular.)  Dime:  ¿sientes  una 
afición  honda,  un  gusto  intenso  de  la  pintura?  ¿Te  sale  del  fondo 
del  alma  el  anhelo  de  reproducir  lo  que  ves? 


47 


Dolly. — Sí,  abuelito. 

Nell.  -  Desde  que  era  chiquitína  hacía  garabatos. 

El  Conde. — (a  Nell  )  ¿Y  tú  no  dibujas? 

Nell.— ¡Soy  más  torpe...!  No  sirvo...  no  acierto...  me  aburro. 

El  Conde. — (ron  viveza  y  amnrgura.)  ¡Tú  eres  pintora,  Dolly;  tú...!  Lue- 

gO***  (Se  clava  los  dedos  en  el  cráneo.) 

Nell.  Verás,  verás  el  álbum.  (Sale  corriendo  por  la  derecha.) 

El  Conde. — (Levántase  muy  agitado;  se  pasea  por  la  estancia.)  Es  ella,  SI...  la  fal¬ 
sa...  ¡Maldita  pintura...  arte  infamé! 

Dolly — (Asustada,  siguiéndole.)  Abuelito,  ¿qué  te  pasa? 

El  Conde. — Déjame...  Infeliz,  ¿para  qué  naciste? 

Dolly. — (Suspensa.)  ¿Por  qué  nací?  (Muy  afligida.)  Tienes  razón...  Si  no  me 
quieres,  ¿para  qué  vive  la  pobre  Dolly? 

El  CONDE. — (Parándose,  la  coge  por  los  brazos  y  la  mira  fijamente.)  ¿Crees  tu  que 
vives  para  mí...  para  el  viejo  y  desgraciado  Albrit? 

Dolly.  — Así  lo  creo. 

El  Conde. — ¿Me  quieres? 

Dolly. — ¡Que  si  te  quiero!  Dame  la  ocasión  de  probártelo. 

El  Conde — (\Parte,  volviendo  á  pasear  )  ¡Ah!  Trata  de  ganar  mi  afecto  con 
zalamerías...  (Alto.)  Bien,  hija  mía:  espero  la  prueba...  ¿Me  amas... 
de  verdad  me  amas? 

Dolly. — Más  de  lo  que  piensas. 

El  Conde. — ¿Me  amarás  más  que  tu  hermana? 

Dolly. — No,  más  no.  La  ofendería  ¡pobre  Nell!  si  dijera  que  te  quie¬ 
re  menos  que  yo.  Las  dos  somos  tus  nietas,  y  te  queremos  lo 
mismo. 

El  Conde. — (Aparte,  meditabundo.)  Pues  esto  es  nobleza...  y  nobleza  de 

I  Jey. 

Nell. — (Entrando  presurosa  con  el  álbum.)  Aquí  está. 

El  Conde. — (Aparte.)  ¿Resultará  ésta  la  legítima  y  Nell  la  intrusa?  ¡Dios 
mío,  luz,  luz!  (cas  dos  niñas  hojean  el  álbum.) 

Nell. — Esta  no,  que  está  sin  concluir. 

Dolly. — Esta  tampoco,  que  es  lo  peor  que  hice. 

El  Conde. — (abstraído.)  Lo  de  la  pintura  puede  ser  un  dato  falso,  (confu¬ 
so  y  apena  i<  .)  ¡Señor,  luz!  (Relámpago  vivo.) 

Nell.— Mira  esto:  la  torre  de  la  iglesia. 

El  Conde. — ,’inquietí simo,  alejándose  e  ellas.)  Dejadme...  j\o  quiero  ver  na¬ 
da.  Guardaos  vuestro  libro.  (Suena  un  trueno  cercano  con  fragor  formiJa- 
ble.  La  lluvia  y  el  granizo  azota. i  furiosamente  los  cristales.'1 

Nell. — (Dejando  caer  el  libro.)  ¡JCSUS  me  Valga! 

DOLLY - ¡Ay,  qué  miedo!  (Se  obscurece  la  estancia.) 
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El  CONDE. — (Con  desvario,  recorriendo  la  escena.)  ¿Cuál  de  las  dos  Se  asusta 
de  los  truenos? 

Nell.—  Yo.  (Amb.is  niñas  permanecen  juntas,  á  distancia  del  Conde.) 

Dolly. — Yo. 

El  Conde. — (Agitadisimo,  escuchando  las  voces  de  sus  nietas.)  ¿Cuál  de  las  dos 
me  habla? 

Nell. — Yo,  abuelito. 

DOLLY.  ^  O.  (íuenan  las  dos  voces  simultáneamente.) 

El  Conde. — Es  una,  una  sola. 

Nell. — Soy  yo. 

DOLLY.  Soy  yo.  (Simultáneamente.) 

El  CONDE.  —  (Irritado,  dando  al  gunos  pasos  hacia  donde  suenan  las  voces  de  las  niñas.) 

¿Quién  es,  cuál  es,  por  Cristo?  Vuestras  voces  son  una  sola. 
¿Cuál  de  vosotras  ha  dicho  -«yo  soy»? 

DOLLY. — (Medrosa,  juntándose  más  á  su  hermana  y  alejándose  del  Conde.)  Abuelo,  no 
nos  riñas. 

Nell. — de  tenemos  miedo.  (Los  truenos  retumban  alejándose.) 

El  Conde.  — (iracundo.)  ¿Cuál  de  vosotras  me  tiene  miedo? 

Nell. — Yro. 

DOLLY. — \o.  (Simultáneamente.) 

El  Conde.— (Trastornado.)  ¡Cuál,  cuál,  pregunto! 

Nell. — (Temblando.)  Tenemos  miedo  á  la  tempestad. 

Dolly. — A  ti  no. 

El  CONDE. — (Su  desvarío  se  resuelve  por  súbito  cansancio  Desfallece;  cae  en  el  sillón  ) 
La  tempestad  está  en  mi  alma.  Acuden  las  dos  á  su  i  do.)  ¿Sabéis  qué 
tempestad  es  ésta  que  tengo  aquí?  Se  llama  la  duda...  la  duda... 
Venid,  hijas  mías,  ángeles  inocentes...  Abrazadme. 

ESCENA  III 

El  Conde,  Nell,  Dolly.— El  Cura,  el  Médico, 
Venancio,  Gregoria. 

El  Cura.— Señor.  Conde,  ¿cómo  va  ese  valor? 

El  Conde.— Bien,  hombre,  bien. 

Médico. — (Mirando  al  cielo.)  Gi acias  a  Dios,  ya  pasa... 

El  Conde. — ¿Qué? 

Venanc.— La  tempestad,  señor:  corre  hacia  el  Este. 

El  Conde. — No  pasa,  no.  Ahora  está  en  toda  su  fuerza. 

El  Cura. — (Dtsde  el  ventanal,  iluminado  por  luz  cenital.)  "V  a  se  despeja  el  cielo} 
ya  brilla  el  sol. 
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El  Conde. — Para  mí  es  noche  tenebrosa,  que  á  ratos  iluminan  relám¬ 
pagos  y  centellas. 

Venanc. — (Aparte  al  Cura.)  ¿Ve  usted  cómo  desvaría? 

Médico. — Señor  Conde,  vuelvo  á  recomendarle  que  aparte  de  su  men¬ 
te  toda  idea  de... 

El  Conde. — (Con  amargura,  cortándole  la  palabra,)  Cállate.  Quieres  quitarme 
lo  único  que  me  resta  de  mi  antiguo  caudal. 

El  Cura. — ¡Oh,  no...! 

El  Conde. — Me  suprimís  el  pensamiento;  extremáis  la  sabia  política 
de  prohibiciones  y  abstinencias  que  esos  (por  Venancio  y  Gregoria.) 
practican  en  mí... 

Venanc. — ¿Señor,  nosotros...? 

El  Cura. — ¿Qué  es  esto,  Venancio? 

El  Conde.— Déjenme  seguir...  Oigan  este  rasgo  de...  de  perfecta  ad¬ 
ministración.  Cuando  llegué  á  la  Pardina,  mi  buen  amigo  y  an¬ 
tiguo  servidor,  Venancio,  puso  á  mis  órdenes  á  un  muchacho 
listo,  inteligente,  para  que  fuese  mi  ayuda  de  cámara.  Toda  mi 
vida  he  tenido  un  criado  de  esta  clase.  Mentira  me  parecía  que 
pudiera  pasarme  sin  él...  Pues  me  paso,  sí  señor,  me  paso;  por¬ 
que  hoy  me  han  quitado  el  criadito,  y  ya  ven...  estoy  perfecta¬ 
mente. 

Nell. — Volverá. 

Dolly. — ¡Pues  no  faltaba  más! 

Venanc.  (Mascando  las  palabras.)  Señor,  es  que... 

Grigor. — (intentando  una  disculpa.)  Fué  preciso  mandarle  á  traer  hierba. 

(El  Cura  y  el  Médico  se  miran  disgustados.) 

El  Conde. — La  traéis  sin  duda  para  mi  sustento  y  regalo.  Bien.  A 
cada  instante  decís  que  sois  pobres.  Yo  entiendo  que  pronto 
seréis  riquísimos.  Os  veo  en  el  camino  de  la  opulencia,  mayor¬ 
mente  si  Gregoria  persiste  en  aplicarme  su  arte  sublime  de 
mujer  casera. 

Gregor. — (Asustada.)  ¿Señor,  qué  dice...? 

El  Cura. — ¿Qué  ha  ocurrido? 

El  Conde. — Nada:  que  Gregoria,  mirando  siempre  á  la  economía,  me 
ha  suprimido  mi  bebida  favorita,  el  buen  café. 

Gregor. — Permítame  el  señor  Conde  que  le  diga... 

El  Conde. — Sí:  que  me  lo  serviste  esta  mañana...  Era  un  cocimiento 
asqueroso,  recalentado  y  frío.  No  pude  tomarlo.  Me  repugnó  el 
brebaje,  la  loza  indecente  y  sucia... 

El  Cura. — (Enojado.)  ¡Oh,  esto  no  puede  ser! 

Nell.  — Gregoria,  parece  increíble... 
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Dolly. — (Indignada.)  ¡Qué  infamia! 

\  ENANC. — (Confuso,  queriendo  disculparse.)  Señores,  el  caso  es  que... 

Médico. — Conviene  que  se  sirva  al  señor  Conde  un  café  muy  bueno. 
Yo  lo  mando. 

El  Cura. — Y  yo. 

Médico. — Tal  es  la  voluntad  de  la  señora  Condesa... 

El  Cura. — O  haremos  en  mi  casa  el  café  y  se  le  mandará. 

Dolly. — No  es  preciso,  don  Carmelo,  mientras  yo  esté  aquí...  ¿Es  ver¬ 
dad,  abuelito,  que  no  te  has  desayunado?...  (Con  resoludón.)  Voy, 
voy  corriendo  á  la  cocina. 

Grégor. — (Deteniéndola.)  Para  eso  estoy  yo.  Las  señoritas  tienen  que 
vestirse. 

El  Conde. — ¿Para  qué? 

Venanc. — Irán  á  casa  de  la  señora  Alcaldesa,  que  las  invita... 

Gregor. — Hoy  celebra  su  cumpleaños... 

Nell. — Iremos,  sí. 

Dolly.— Yo  no  voy.  Tengo  que  hacer  en  casa. 

El  Cura. — ¡Oh,  no!  Hay  que  ir.  Díjome  el  Alcalde  que  vendrá  á  bus¬ 
car  á  las  señoritas. 

Dolly. — He  dicho  que  no  voy. 

Nell. — Yo,  sí. 

El  Conde. — (Aparte  al  Cura  y  al  Médico.)  Ya  lo  veis:  no  son  iguales.  La  di¬ 
ferencia  de  sus  pareceres  indica  tal  vez  mayor  diferencia  en  sus 
almas.  (Alto  )  Dejadlas,  dejadlas;  que  cada  cual  obedezca  á  los 
mpulsos  de  su  corazón.|  (Despidiéndolas  afectuoso.)  Hijas  mías,  ha¬ 
ced  lo  que  más  os  guste.  Fuera  disciplina,  fuera  sujeción.  Os 
declaro  libres  y  absolutamente  dueñas  de  vuestra  voluntad. 

DOLLY. — Vámonos.  (Vanse  las  niñas  por  la  derecha.) 

El  Conde. — (a  Gregoria.)  Y  tú,  quédate  aquí...  que  aún  tengo  algo  que 
deciros. 

El  Cura. — (Aparte  al  Módico.)  Las  niñas  se  van.  Esta  es  la  ocasión  para 
intentar  reducirle... 

ESCENA  IV.  I 

El  Conde,  el  Cura,  el  Médico,  Venancio,  Grf.goria. 

El  Conde. — Las  despido,  porque  no  quiero  que  estos  ángeles  inocen  jé- 
tes  se  aflijan  oyendo  mis  lamentaciones.  Sí,  sí.  (a  Venancio  y  Gr<  I 
goria  con  severa  dignidad.)  Duro  es  el  pande  vuestra  casa...  tan  dur  p 
¡ay!  como  vuestros  corazones. 
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Venanc. — Al  pedirnos  asilo,  debió  considerar  Vuecencia... 

El  Conde.— Considero,  sí,  que  no  tenéis  ni  un  destello  de  generosidad  • 
en  vuestras  almas,  ennegrecidas  por  la  codicia;  no  sois  cristia¬ 
nos,  no  sois  nobles,  que  también  los  de  origen  humilde  saben 
serlo;  no  sois  delicados,  porque  en  vez  de  dar  un  consuelo  á 
mi  grandeza  caída,  la  pisoteáis;  vosotros,  que  en  el  calor,  en  el 
abrigo  de  mi  casa  pasasteis  de  animales  á  personas.  Sois  ricos; 
pero  no  sabéis  serlo.  Yo  sabré  ser  pobre,  y  puesto  que  con 
vuestras  groserías  me  arrojáis,  al  fin  me  iré  de  esta  casa,  en  la 
cual  no  hay  piedra  que  no  llore  las  desgracias  de  Albrit. 

El  Cura. — ¡Oh,  no...! 

Médico. —  ¿Y  qué  importa,  si  disponemos  para  el  ilustre  procer  más 
digno  alojamiento? 

Venanc. — No  olvide  el  señor  Conde  que  la  Pardina  es...  mi  propiedad. 

El  Conde. — (Con  cierta  socarronería  de  buen  tono.)  T-  uya,  si:  no  necesitas  re¬ 
cordármelo.  Tendrás  el  gusto  de  verme  salir.  Pero  ello  no  ha  de 
ser  hasta  que  yo  encuentre  la  verdad  que  busco. 

\  ENANC.  (Con  vivo  interés,  del  que  participan  todos  los  presentes.)  ¿Busca  Vue¬ 
cencia  en  la  Pardina  una  verdad? 

El  Conde. — Sí:  una  verdad  que  á  ti  no  te  importa. 

Venanc. — ¿’ Y  no  podría  el  señor  Conde  buscarla  en  otra  parte? 

El.  Conde. — No,  porque  la  verdad  se  ha  escondido  en  la  casa  de  la  in¬ 
gratitud,  y  en  este  escondrijo  tengo  que  perseguirla. 

Venanc.—  Buen  cazador  es  el  león  de  Albrit;  pero  este  coto  está  ve¬ 
dado. 

El  Conde. — ¿Quién  lo  veda? 

Venanc. — Primero,  la  señora  Condesa  de  Laín,  tutora  legal  de  sus  hi¬ 
jas,  que  son  propietarias  del  terreno  que  cultivamos;  después... 
yo,  dueño  de  esta  casa. 

El  Conde. — (severo.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Venanc. — Vuecencia  me  entiende,  y  no  digo  más. 

El  Cura. — (Aparte  á  Venancio.)  ¡Por  Dios,  prudencia! 

El  Conde. — ^Airado,  levantándose.)  Calíate.  No  está  bien  que  pongas  tu 
palabra  descortés  en  el  oído  de  tu  señor. 

Venanc. — Yo  no  tengo  señor. 

MÉDICO. — (Aparte  á  Venancio,  conteniéndole.)  ¡Cuidado! 

Venanc. — Hablo  á  mi  huésped...  y  he  de  advertirle,  sin  malas  palabras, 
sin  rencor,  con  el  mayor  respeto... 

El  Conde. — ¿Qué...? 

Venanc. — Que  los  señores  presentes,  sus  buenos  amigos,  y  este  hu¬ 
milde  criado,  nos  proponemos  llevar  á  Vuecencia... 
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El  Conde. — ¿Adonde? 

Venanc. — A  un  alojamiento  más  cómodo  que  la  Pardina. 

El  Conde. — (.Colérico.)  ¡Ah!  ya  os  entiendo.  El  corazón  me  anunciaba 
esta  vileza.  ¿Queréis  encerrarme  en  un  asilo,  tal  vez  en  una  casa 
de  orates?... 

El  Cura.— (conciliador.)  Señor  Conde,  no  se  acalore,  y  óiganos... 

Médico. — (Conciliador.)  Tenga  calma... 

El  Conde.— ¡La  prisión,  el  aislamiento!...  ¿Y  para  qué?  Para  que  no 
descubra  la  verdad  ignominiosa...  el  deshonor...  No  se  atreven 
á  decapitarme,  y  me  encierran,  me  sepultan  en  vida... 

Médico. — (intentando  aplacarle.)  No  es  eso...  Tratamos,  señor  Conde,  de 
asegurarle  el  descanso  físico  y  moral. 

El  Conde. — ¡Y  para  ello  atentáis  á  mi  libertad! 

Venanc.— (Con  cierta  altanería  grosera.)  Yo  digo...  ¿para  qué  quiere  Vuecen¬ 
cia  la  libertad?...  á  sus  años,  enfermo... 

El  Conde. — ¿Que  para  qué  quiero  mi  libertad?  ¿Por  ventura  pretendes 
tú  privarme  “de  ella? 

VENANC. — (sin  atreverse  á  responder  afirmativamente,  dando  un  paso  hacia  el  Conde.) 

Yo... 

El  CONDE.  (Con  autoridad  severísima,  conteniéndole  con  un  gesto.)  ¡Atrás,  laca¬ 
yo!...  Y  vosotros,  cómplices  de  esta  villanía,  respetad  al  ancia¬ 
no,  respetad  al  procer;  no  atéis  estas  manos  que  os  sacaron  de 
la  miseria.  (Amenazándoles.'  Mirad  que  aún  son  fuertes...  (Con  voz 
entera  y  vigoroso  acento.)  Al  que  se  atreva  á  poner  la  mano  en  el 
León  de  Albrit,  al  que  manche  estas  canas,  al  que  toque  estos 
huesos,  le  tiendo  á  mis  pies,  le  despedazo...  (por  el  Cura,  que,  co¬ 
locado  cerca  c'e  la  puert»,  le  intercepta  la  salida)  ¡Paso!  (por  Venancio,  que 
al  otro  lado  párase  también,  como  si  quisiera  cortarle  la  retirada.)  ¡Paso: 
(Mudos  y  aterrados  se  apartan  Venancio  y  el  Cura.  Sale  el  Conde  con  firme  paso 
por  el  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 

La  decoración  de  los  actos  segundo  y  tercero. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Cura,  el  Médico,  sentados,  conferenciando,  acabando  de 
fumar  cigarrillos;  Venancio,  en  la  puerta  del  foro,  mirando  al 
interior;  después,  Gregoria. 

Médico. — Sí,  estamos  conformes. 

El  Cura.— Nada  de  violencia.  Ya  viste  cómo  se  puso,  sólo  porque  le 
indicamos...  (a  Venancio.)  Di,  tú:  ¿continúa  en  su  cuarto? 

VENANC.  — (Viendo  venir  á  Gregoria.)  GregOl'ia  nOS  lo  dirá. 

Gregor. — (Por  el  foro.)  En  su  habitación  está.  Allí  fué  á parar  del  empu¬ 
je  que  le  dió  su  furia. 

Médico. — En  la  soledad  se  habrá  calmado. 

El  Cura. — Pues  ya  lleva  media  hora  de  soledad,  (impaciente,  se  levanta.) 
¡Cómo  se  va  el  tiempo!...  Y  nosotros  aquí  sin  resolver  nada. 

(Entra  Senén  por  el  foro:  trae  un  saco  en  la  mano.) 

ESCENA  II 

Los  mismos. — Senén. 

Senén. — Ya  estamos  de  vuelta.  vDeja  el  saco  en  una  silla.) 

El  Cura.— Senén  de  todos  los  demonios,  á  tiempo  llegas. 

Venanc.-  ¿Vienes  de  Veralba? 

Gregor.  —¿Qué  noticias...? 

Senén. — Buenas  y  gordas. 

El  Cura _ ¿A  ver,  á  ver...? 

Médico. — ¿Vuelve  la  Condesa? 

Senén. — Mañana.  Hay  novedades.  Sepan  que  el  Reverendo  Prior  de 
Zaratay... 

El  Cura.— (vivamente.)  Sí,  ya  sabemos...  se  propone  catequizar  á  la 
Condesa  y  traerla  al  buen  camino...  Sigue. 
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Senén. — Aínda  mais.  El  santo  varón  consiente  en  admitir  en  su  Monas¬ 
terio  al  Conde  de  Albrit...  Para  él  están  arreglando  una  celda 
espléndida. 

El  Cura. — Donde  vivirá  como  Carlos  V  en  Yuste. 

Médico. — Muy  bien.  De  modo  que  ya  tenemos  jaula. 

El  Cura. — Jaula  dorada,  como  corresponde  á  tan  noble  figura. 

Venanc. — ¿ Y  qué  más? 

Senén. — ¿Te  parece  poco?  Tu  ama,  la  Condesa  de  Laín,  arrancada  de 
las  uñas  de  Lucifer  por  el  santo  Prior...  Dos  horitas  duró  la  en¬ 
cerrona  de  ayer  en  la  capilla,  y  la  de  esta  mañana  poco  menos. 

El  Cura. — (Con  misterio.)  Mis  noticias  son  que  la  causa  determinante 
de  lo  que  llamáis  conversión  fué  una  furibunda  reyerta  con... 
(Por  Senén.)  Que  lo  diga  éste. 

Senén. — Con  el  Marqués  de  Pescara. 

Gregor. — ¿Y  crees  que  después  de  eso  tu  ama  seguirá  protegiéndote? 

Senén. — -Seguirá...  por  la  cuenta  que  le  tiene. 

Venanc.— Falta  le  hacia  la  ruptura  con  el  Marqués... 

Gregor. — Aunque  no  sea  más  que  para  dar  á  sus  hijas  buenos 
ejemplos. 

Senén. — Recordando.)  Y  á  propósito:  la  señora  se  lleva  á  las  niñas... 

Gregor. — ¿Pero  es  de  veras...? 

Senén.— Y  sé  más... 

El  Cura. — Todo  eso  nos  importa  poco  por  el  momento.  Vamos  á 
nuestro  asunto. 

Médico. — Vamos.  Puesto  que  la  Comunidad  de  Zaratay  consiente  en 
recibir  al  señor  Conde,  prevengamos  al  Alcalde. 

El  Cura. — Y  concertemos  con  él  la  manera  más  suave  de  conducir  á 
su  retiro  al  pobre  anciano. 

Médico. — No  nos  descuidemos. 

El  Cura.— En  marcha...  (Despidiéndose.)  Adiós. 

Senen.  Hasta  luego,  senotes...  (Vanse  el  Cura  y  el  Médico  por  el  fondo.) 


ESCENA  III 

Senén,  Venancio,  Gregoria. 

GrEGOR.  (Cogiendo  la  maletita  que  Senén  ha  dejado  en  una  silla.)  Te  alojaremos, 
Senén. 

Senén.  — Por  un  par  de  días  no  más. 

Venanc. — Por  lo  que  quieras. 
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Gregor — ¿Es  éste  el  equipaje  que  llevas  siempre  contigo? 

Senén. — Sí...  Y  me  atrevo  á  suplicar  á  mi  simpática  patrona  que  en  el 
cuidado  de  esta  maleta  ponga  sus  cinco  sentidos. 

Gregor. — ¿Qué  demonios  traes  aquí?  ¡Cómo  pesa! 

Senén. — Es  mi  relicario. 

Gregor. — ¡Pillo! 

Senén. — Usted,  Gregorita,  me  responde  de  este  tesoro... 

Gregor.— Estate  tranquilo.  A  tu  cuarto  lo  subo,  (vase  por  el  foro.  Aparece 
Nell  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

Senén,  Venancio. — Nell. 

Venanc.— Aquí  está  Nell.  (Adelantándose  á  ella.)  ¿No  se  arreglan  ya  las 
señoritas? 

Nell. — (Displicente.)  Dolly  no  quiere  ir...  Se  ha  metido  en  la  cocina... 
¿Y  cómo  me  visto  yo,  si  ella  tiene  las  llaves  del  ropero  y  no 
quiere  dármelas? 

Venanc — Pues  no  sobra  tiempo. 

h. ELL.  (Tando  vueltas  por  la  estancia.)  ¡Jesús,  que  fastidio! 

Senén. — (Aparte  á  Venancio.)  Déjame  un  instante  solo  con  ella. 

Venanc.— ¿Hay  secretitos?...  Bueno...  ahí  te  quedas,  (vase  por  el  fondo.) 

ESCENA  V 

Senén,  Nell. 

Senén. — ¿Cómo  es  esto?  ¿Sabe  la  señorita  que  vengo  de  Veralba,  y  no 
i  me  pide  noticias  de  su  mamá? 

Nell. — ¡Oh!  sí...  ¿Cuándo  viene? 

Senén. — Mañana. 

Nell — (Gozosa.)  ¿De  veras? 

Senén. — Y  es  seguro  que  al  regresar  á  Madrid  la  señora...  se  llevará  á 
sus  niñas... 

Nell.  (Batiendo  palmas.)  ¡Que  alegría! 

Senén. — Para  presentarlas  en  sociedad. 

Nell. — Tú  me  engañas,  Senén  maldito...  Pues  si  eso  fuera  verdad,  y 
acertaras...  vamos,  yo  te  regalaría  muy  pronto  un  alfiler  de  cor¬ 
bata  mejor  que  ese  que  llevas. 

Senén. — (Radiante  de  vanidad.)  Si  la  señorita  me  promete  guardar  secreto, 
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le  diré...  Pero  ha  de  asegurarme  que  esto  quedará  entre  los 
dos...  ¿Palabra? 

Nell.— Palabra...  y  el  alfiler,  si  resulta  que  no  me  engañas...  (Senén  re- 
musga,  haciéndose  de  rogar.)  Habla  pronto. 

Senén. — Pues...  con  la  mayor  reserva. 

Nell. — ¡Ay,  qué  posma!... 

Senén. — Se  ha  determinado...  casar  á  la  señorita. 

Nell. — (Sorprendida,  ruborosa.)  ¿A  mi? 

Senén. — A  usted...  con  el  primogénito  de  los  Duques  de  Utrech...  Ya 
sabe:  Paquito  Utrech,  Marqués  de  Breda...  lleva  ese  título  desde 
hace  seis  meses...  ¡Vaya  un  partido!...  El  novio  es  rico,  es  guapo, 
es  elegante... 

INell.  (Afectando  incredulidad,  conteniendo  la  risa,  para  que  el  contento  no  le  salga  la 

rostro.)  ¡Vaya  unos  embustes  que  te  traes!  ¡Quita  allá!...  ¿Crees 
que  soy  tonta? 

Senén. — (Con  enfática  reverencia.)  Saludo  á  mi  señora,  la  excelentísima  se¬ 
ñora  Marquesa  de  Breda. 

Nell.  ¡Tonto!  (Deseando  más  confidencias.  Pero  dime...  (Óyese  la  voz  del  Conde 
que  dentro  llama  á  Nell  y  Dolly.) 

Senén. — Oigo  el  resoplido  de  Albrit.  No  quiero  que  me  vea. 

Nell,  Sal  por  aquí.  (í-Iaciéndole  salir  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 

Nell;  el  Conde,  por  el  fondo. 

El  Conde. —  Nell...  ¿Pero  dónde  os  metéis?  Os  busco,  os  llamo...  ¿Y 
Dolly? 

Nell. — (Displicente.)  Ni  se  viste  ni  me  deja  vestirme. 

El  Conde. — ¿Dónde  está? 

Nell. — En  la  cocina  la  tienes  haciendo  guisotes.  ¿No  te  parece  una 
tontería?  Ya  le  advertí  á  Gregoria  que  se  esmere  en  tus  comidas. 

El  Conde. — ¿Pero  no  sabes?  Al  subir  á  mi  cuarto,  me  ha  sorprendido 
encontrar  en  él  una  transformación  portentosa.  Han  vuelto  á 
poner  el  lavabo  que  me  quitaron  ayer;  la  alfombra,  las  corti¬ 
nas...  (Con  entusiasmo.)  Tú,  tú,  divina  hija  de  Albrit,  has  realizado 
este  prodigio.  ¡Bendita  seas! 

Nell.  (Sorprendida  y  desconcertada.)  No  merezco  en  esta  ocasión  tus  bendi¬ 
ciones.  Todo  es  obra  de  Dolly,  que  hoy  juega  á  'las  comiditas  y 
al  gobierno  de  la  casa. 

El  Conde.  -  Pues  á  la  sorpresa  que  te  cuento,  siguió  otra... 


57 


Nell. — ¿Más? 

El  Conde. — Parecióme  cuento  de  hadas.  El  criadito  que  fué  mi  cama¬ 
rero,  se  presenta  de  pronto  con  un  café  riquísimo  en  servicio 
de  porcelana  fina... 

Nell. — Es  ella,  es  Dolly. 

El  Conde. — ¡Ella! 

Nell. — No  te  creas...  Dolly  es  muy  dispuesta:  sabe  guisar,  hacer  mu¬ 
chas  cosas...  Y  tiene  una  voluntad  terca  y  caprichuda,  que  ya  la 
quisieran  más  de  cuatro...  ¡Pobre  Dolly!  Cree  que  estás  enfada¬ 
do  con  ella,  y  desea  volver  á  tu  gracia. 

El  Conde. —  ¡Enfadado  yo!...  Dile  que  venga,  que  venga  al  momento. 

Nell. —  (Llamando  por  el  foro  derecha.)  Dolly...  Eh,  Venancio...  di  á  Dolly 
que  venga...  Allí  sale...  Dolly,  ven.  El  abuelito  te  llama.  (Respon¬ 
diendo  á  lo  que  Dolly  le  dice  de  dentro.)  Dice  que  no  esta  enfadado... 
Puedes  venir.  (41  Conde.)  Ya  viene. 

ESCENA  VII 

El  Conde,  Nell;  Dolly,  con  mandil  de  arpillera  largo, 

arremangados  los  brazos. 

v  .v 

Dolly. — Abuelo,  con  esta  facha  no  quería  presentarme  á  ti. 

El  Conde. — Tu  hermanitase  pondrá  esta  tarde  muy  maja.  Y  tú,  ¿no  te 
vistes? 

Dolly. — ¿Me  lo  mandas  tú? 

El  Conde. — No,  yo  no  te  lo  mando.  Haz  lo  que  quieras. 

Dolly. — Pues  si  me  lo  permites,  en  casa  me  quedo,  (a  Nell.)  ¿Y  tú? 

Nell. — Ya  sabes...  ¿Me  das  ó  no  la  llave  del  ropero  grande? 

DOLLY.  (Como  transigiendo.)  Bueno,  (.\letiendo  la  mano  en  un  hondo  bolsillo  que 
lleva  bajo  el  delantal,  saca  la  llave  y  se  la  da.)  Toma. 

?\ELL. — En  un  Soplo  me  visto.  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII 

El  Conde,  Dolly. 

El  Conde. — Ven  acá...  (Palpándola.)  Delantalito  de  cocina...  ¡Qué  elegan¬ 
te  estás!  (La besa.)  No  estoy  enfadado  contigo.  Si  algo  te  dijeque 
pueda  ofenderte,  perdóname. 

Dolly. — ¡Perdonarte  yo...  á  ti!  Tú  sí  que  debes  perdonarnos  á  todos  lo 
mal  que  te  tratamos. 
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El  Conde. — No  estoy  tan  dejado  de  ]a  mano  de  Dios  como  creía 
(Reteniéndola.)  No  te  alejes...  Dame  tus  manos,  esas  manos  de 
ángel. 

Dolly. — i  Y  qué  te  parece  la  transformación  de  tu  alcoba?  Ayudada  por 
Pacorrita,  en  un  momento  te  arreglé  tu  leonera... 

El  Conde. — ¡Qué  maravilla!  Dime,  ¿y  has  acabado  ya  tus  guisotes? 

Dolly. — Todavía  no.  Si  Gregoria  me  deja,  te  haré  para  esta  noche  una 
cosa  muy  rica,  que  á  ti  te  gusta  mucho. 

El  Conde. — Brava  niña...  mi  serafín  doméstico. 

Dolly. — Pero  tú  no  me  quieres. 

El  Conde — (Confuso.)  Sí  te  quiero.  Es  que... 

Dolly.— No  vayas  á  creer  que  hago  yo  estas  cosas  porque  me  quieras. 
Pégame  y  me  verás  lo  mismo.  Hago  esto  porque  es  mi  deber, 
porque  soy  tu  nieta,  y  no  puedo  ver  con  calma  que  á  un  caba¬ 
llero  como  tú,  poderoso  en  otro  tiempo  y  dueño  de  toda  esta 
comarca,  le  desatiendan  gentes  groseras,  que  no  valen  el  polvo 
que  llevas  en  las  suelas  de  tus  zapatos. 

El  Conde. — (c0n  viva  emoción.)  Deja  que  te  bese  una  y  mil  veces,  criatu¬ 
ra...  ¿Con  que  tú...  piensas...  dices...? 

Dolly.— Y  sé  hacer  lo  que  digo...  Esta  noche,  después  de  cenar,  empe¬ 
zaré  á  arreglarte  tu  ropa...  que  la  tienes  bien  destrozadita  ... 
pánfila  de  Gregoria  no  da  una  puntada  en  ella. 

El  CONDE*.  (Cruza  las  manos  y  extático  la  contempla,  tratando  de  estimular  la  visión 
de  sus  ojos  enfermos.)  ¡Y  lo  haces  por  mí,  por  mí! 

Dolly. — Sabiendo  que  me  quieres  menos  que  á  Nell...  Reconozco  que 
Nell  merece  tu  cariño  más  que  yo...  Es  más  fina...  y  además  tan 
buena... 

El  Conde. — (Algo  turbado.)  Pero  á  ti  te  quiero  también.  Es  que...  No  sé 
cómo  decirlo.  (En  gran  confusión )  Oye...  he  creído  notar  en  tu 
hermana  cierto  egoísmo,  cierta  sequedad  del  alma...  No:  Nell 

no  puede  ser...  (\cercando  su  rostro  al  de  Dolly  para  mirarla.)  ¡Si  fue¬ 
ras  tú...! 

DOLLY.  (Confusa,  suspensa.)  ¿Yo...  qué? 

El  Conde.  ¡Que  fueras  tu!...  (Con  intensa  emoción.)  ¡Tu...! 

Dolly. — (sin  entender.)  Abuelito,  ¿qué  dices,  qué  piensas? 

El  Conde,.  (Desesperado,  se  arroja  en  el  sillón.)  No  pienso,  lorcejeo  en  me¬ 
dio  de  este  oleaje  de  duda.  (Con  ternura.)  Dolly,  ¿dónde  estás?  Ven 
á  mí,  abrázame.  Si  fueras  tú...  (En  terrible  confusión.)  No  sé,  no  sé... 
Dios,  la  Providencia,  me  dirá  la  verdad.  (Entra  Senén  por  la  derecha.) 
¿Ouién  es? 

Dolly. — No  es  la  Providencia,  abuelito;  es  Senén. 
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ESCENA  IX 

El  Conde,  Dolly. — Senén. 

Senén. — Señor...  Senén  Corchado. 

El  Conde. — Acércate... 

Senén.—  Sé  que  Vuecencia,  al  enterarse  de  mi  regreso,  ha  manifestado 
deseos  de  hablarme. 

El  Conde. — (vivamente.)  Sí,  sí;  te  he  mandado  llamar,  (a  Dolly.)  Hija  de 
mi  alma,  vuelve  á  tu  cocinita...  Que  trabajes  mucho...  Cenare¬ 
mos  muy  bien  esta  noche. 

Dolly. — Eso  quiero...  Hasta  después.  (Le  besa  y  se  va  corriendo.) 

ESCENA  X 

El  Conde,  Senén. 

El  Conde. — Acércate  más...  Tengo  que  hablarte. 

Senén. — (Acercándose.)  Estoy  á  las  órdenes  de  Vuecencia. 

El  CONDE. — (Receloso.)  ¿Nos  oye  alguien?  (Senén  examina  las  puertas  y  las  cierra.) 
Estos  miserables  se  ponen  en  acecho  detrás  de  las  puertas, 
oyendo  lo  que  se  habla. 

Senén. — Nadie  nos  oye. 

El  Conde. — ^Se  levanta;  va  hacia  Senén.)  Dudo  que  seas  bastante  afecto  á 
mi  persona  para  responder  á  todo  lo  que  te  pregunte. 

Senén. — A  todo  responderé...  siempre  que  el  señor  Conde  no  me 
pida...  cosa  contraria  á  mi  dignidad. 

El  Conde. — ¡Tu  dignidad! 

Senén. — Señor  Conde,  aunque  humilde,  yo... 

El  Conde.— Dispénsame:  ya  no  te  hago  las  preguntas...  porque...  si 
ahora  salimos  con  que  hay  dignidad... 

Senén. — Si  el  señor  Conde  espera  de  mí  que  le  franquee  algún  secreto 
de  su  hija  política... 

El  Conde. — (vivamente,  interrumpiéndole.)  No  es  eso.  Dejemos  a  Lucrecia, 
respetemos  el  falso  pudor  con  que  vela  sus  infamias...  Quiero 
tan  sólo  informaciones  exactas  acerca  de  un  hombre... 

Senén. — Ya... 

El  Conde.— Intimamente  relacionado  en  cierta  época... 

Senén. — Comprendido. 
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El  Conde.— El  pintor  Carlos  Eraul.  Tú  estuviste  á  su  servicio  una 
temporada,  al  dejar  el  de  mi  hijo;  tú...  (con  vehemen  ia.)  Senén, 
por  lo  que  más  quieras,  por  la  memoria  de  tu  madre,  revé¬ 
lame... 

Senen. — (Con  pujos  de  delicadeza.)  Señor  don  Rodrigo,  por  todos  los  glo¬ 
riosos  antepasados  de  Vuecencia,  le  ruego  que  nada  me  pre¬ 
gunte... 

El  Conde. — (c0n  intenso  afán.)  Dame  al  menos  alguna  luz...  fechas...  datos 
personales...  Sin  ofender  á  nadie,  sin  faltar  á  los  respetos  que 
debes  á  tu  ama,  puedes  decirme...  ¿Era,  en  efecto,  un  hombre 
frívolo,  presuntuoso...? 

SENÉN.  (Secamente.)  AlgO...  SÍ... 

El  Conde. — Hijo  de  un  pobre  vaquero  de  la  ganadería  de  Eraul,  en 
Navarra.  (Senén  responde  afirmativamente  con  la  cabeza.)  Su  genio  pictó¬ 
rico  le  abrió  camino...  Fuera  de  la  educación  artística  que  se 
debió  á  sí  propio  y  al  estudio  del  natural,  era  un  ignorante,  un 
bruto...  (Senén  permanece  mudo,  rígido,  haciéndose  el  impenetrable.)  Ni  alto 

ni  bajo,  moreno,  de  ojos  negros...  vigoroso...  voluntad  potente, 
(irritado  del  silencio  de  Senén.)  Responde...  Le  conocio  Lucrecia  en 
una  de  esas  rifas  llamadas  kermeses...  Tú  servías  á  Eraul  cuando 
murió...  (senén  afirma  con  la  cabeza.)  El  día  de  su  muerte,  los  amigos 
arrebataron  bocetos,  dibujos...  (Senén  se  pone  sombrío.)  Arrebataron 
también  cartas  de  Lucrecia...  retratos...  objetos,  regalos  con  ex¬ 
presivas  dedicatorias...  (Con  más  hipocresía  que  sinceridad,  Senén  finge  es¬ 
candalizarse...  deniega.)  No  lo  niegues...  Y  tú,  tú,  guardaste  también... 
Lo  sé...  di  la  verdad:  tú...  posees...  Dime...  (Senén  se  encierra  en  un 
sombrío  mutismo.  El  Conde,  irritado,  le  coge  por  las  solapas,  le  sacude.)  ¿Por 

qué  callas,  bergante? 

Senén. — Señor...  # 

El  Conde. — Responde,  miserable. 

Senén.— (Con  falsa  dignidad.)  Vuecencia  no  me  conoce... 

El  Conde. — (Sacudiéndole  con  más  fuerza.)  T- e  conozco,  si.  Tu  discreción  no 
es  virtud:  es  cobardía,  servilismo,  complicidad...  No  eres  el 
hombre  digno  que  calla  la  culpa  ajena:  eres  el  esclavo,  obedien¬ 
te  á  las  promesas  ó  al  látigo  del  amo  que  le  compró.  (Le  da  un 
fuerte  empujc5n.  Retrocede  Senén  algunos  pasos,  vacilando.)  Maldígate  DÍOS, 
villano.  ¡Que  la  luz  que  me  niegas  á  ti  te  falte!  Oue  enmudezca 
tu  voz  para  siempre,  que  cieguen  tus  ojos!  ¡Que  vivas  sin  po¬ 
seer  la  verdad,  rodeado  de  tinieblas,  en  eterna  y  terrible  duda, 
dentro  de  un  vacío  tan  grande  como  tu  imbecilidad!  (Con  desprecio 
y  repugnancia.)  Vete,  vete  de  mi  presencia. 


bENJÍN.  (A  distancia,  retirándose  de  espaldas  hacia  el  fondo.)  ¡Demonio!  Saca  laS 
unas  el  león...  Me  pongo  en  salvo.  (Al  salir  se  encuentra  con  don  Pío, 
que  entra  tímidamente.  Aparte  le  dice:)  Cuidado,  amigo...  Está  COn  la  ca¬ 
lentura...  (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX 

y 

El  Conde,  don  Pío. 

D.  PÍO.  (Avanza  medroso,  trémulo.)  Señor...  (£1  Conde  no  le  ve  ni  le  oye.)  Exce¬ 
lentísimo  señor... 

El  CONDE.  —  (Bruscamente,  dando  una  fuerte  voz.)  ¡Eíl! 

D.  Pío. — (Retrocede  asustado.)  Señor...  Vuecencia...  me  mandó  que...  que 
volviese  esta  tarde...  á...  á  repasar  la  Historia. 

D.  Pío.— ¡Ah!,  sí...  (con  b  nevolencia  triste.)  Perdóname,  buen  Coronado, 
el  sér  más  inocente  y  más  inofensivo  de  la  Creación...  (se  sienta.) 
Ven;  llégate  á  mí.  Mi  alma  necesita  consuelo,  expansión,  ale¬ 
gría...  Quiero  olvidar,  quiero  reir...  Diviérteme,  Coronado.. (sién¬ 
tese  atacado  de  un  humorismo  melancólico,  cuyas  inflexiones  é  intensidad  exigen 
la  más  alta  inspiración  y  estudio  del  artista  que  interprete  el  carácter  del 
Condj.) 

D.  Pío. — ¿No  están  las  señoritas? 

El  Conde. — Déjalas...  ¿Qué  falta  nos  hacen  las  señoritas?  Pasemos  la 
Historia  nosotros. 

D.  Pío. — ¿Nosotros? 

El  Conde.— Estudiaremos  la  Historia  viva...  que  es  la  que  ríe...  La 
muerta...  casi  siempre  llora. 

D.  Pío. — No  entiendo... 

El  Conde. — Cada  ser  vivo  es  un  héroe  de  los  libros  futuros  de  la  His¬ 
toria. 

D.  Pío. — ¡Ah!  Sí,  señor...  todos  somos... 

El  Conde. — Héroes  de  la  Historia  continua  y  eterna.  ¡Malditos  sean 
los  que  ocultan  la  verdad!...  ¡Benditos  los  que,  como  tú,  llevan 
el  corazón  descubierto,  el  alma  desnuda!... 

D.  Pío. — (con  efusión.)  Nunca  hice  mal  á  nadie,  señor.  Mi  papel  en  la 
comedia  del  mundo  es...  sufrir,  sufrir  siempre. 

El  Conde. —Dícenme  que  eres  el  ser  más  infeliz  que  Dios  ha  puesto 
en  el  mundo.  Él  sabrá  por  qué. 
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D.  pío. —  Él  lo  sabrá.  Lo  que  yo  sé  es  que  no  me  puso  para  si¬ 
miente. 

El  Conde. — ¡Ah!  no  sabemos.  La  simiente  de  la  bondad  es  invisible  y 
fructifica  donde  menos  se  piensa...  ¡Pobre  Coronado!  La  gente 
se  ríe  hablando  de  tu  bondad.  • 

D.  Pío. —  Yo  también...  porque  soy  tan  bueno,  tan  bueno,  que  he 
llegado  á  despreciarme  á  mí  mismo...  y  á  reirme...  (Ambos  ríen  mi¬ 
rándose.) 

El  Conde. — Y  tuya  es  una  frase,  que  se  ha  hecho  proverbial  en  Jeru- 
sa:  «¡Qué  malo  es  ser  bueno!» 

D.  Pío.-— Señor,  mía  es  la  frase.  La  pronuncio  cien  veces  al  día. 

El  Conde. — Siéntate  a  mi  lado.  (Don  Pío  acerca  una  silla  y  se  sienta.)  Lime, 
Pío...  ¿al  fin  se  murió  tu  mujer? 

D.  Pío. — (Tocando  las  castañuelas.)  Al  fin,  sí,  señor.  Dos  años  hace  que  el 
Infierno  la  reclamó,  la  quiso  para  sí. 

El  Conde. —  ¡Cuánto  habrás  padecido,  pobre  Coronado!  De  veras  te 
digo  que  no  hay  en  la  sociedad  vicio  más  desorganizador,  ni  de 
peores  consecuencias,  que  la  infidelidad  conyugal. 

D.  Pío. — Es  verdad,  señor. 

El  Conde. — Pues  bien:  aquí  donde  me  ves,  yo  estoy  en  el  mundo  para 
combatir  y  anular  las  usurpaciones  de  estado  civil,  traídas  por 
el  desacuerdo  entre  la  ley  y  la  naturaleza. 

D.  Pío. — (Embobado.)  Ya...  ¿Y  qué  hace  el  señor  para...? 

El  Conde.— Por  de  pronto,  descubrir  la  usurpación,  sacarla  á  la  ver¬ 
güenza  publica.  ¿Te  parece  poco?  (Don  Pío,  ensimismado,  no  dice  nada.) 
Pero  no  hablemos  ahora  de  mis  cuitas,  sino  de  las  tuyas.  Tu 
mujer,  según  creo,  te  dejó  un  mediano  surtido  de  hijas... 

D.  Pío. — Llámelas  Vuecencia  demonios  ó  furias  infernales... 

El  Conde.— Permíteme  que  te  hable  con  una  franqueza  que  resulta  tan 
extremada  como  tu  bondad.  Tus  hijas...  no  son  tus  hijas... 

D.  Pío.  — (Mirando  al  suelo.)  Por  duro  que  sea  declararlo,  señor...  Ello  es 
tal  como  Vuecencia  lo  dice... 

El  Conde. — Y  si  de  ello  estás  seguro,  ¿cómo  las  tienes  contigo? 

D.  Pío.— (Suspirando,  mirando  al  Conde.)  Por  ley  de  la  costumbre,  que  es  la 
gran  encubridora  de  las  perrerías  que  hace  la  bondad...  Desde 
que  nacieron  las  tengo  á  mi  lado...  Me  quito  el  pan  de  la  boca 
para  dárselo  á  ellas...  Las  he  visto  crecer,  crecer...  Lo  peor  es 
que  de  niñas  me  querían,  y  yo...  ¿para  qué  negarlo?...  las  he  que¬ 
rido,  casi  las  quiero,  no  lo  puedo  remediar.  (Albrit  ríe.)  No  tengo 
vergüenza.  ¿Verdad,  señor  Conde? 

El  Conde. —  Eres  un  ángel,  el  ángel  del...  de  la...  no  sé  de  qué... 
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Tus  declaraciones  dan  á  mi  alma  un  regocijo  inexplicable...  Dis¬ 
pénsame,  hijo,  si  me  río  al  compadecerte. 

D.  Pío. — Déjeme  que  siga  contándole  para  .  que  acabe  de  despre¬ 
ciarme... 

El  Conde. — Sigue.  Desdichas  de  ese  calibre  hacen  reir  á  un  es¬ 
queleto. 

D.  Pío. — Mi  mujer,  que  de  Satanás  goce,  me  dominaba,  me  hacía 
temblar  con  sólo  mirarme.  Yo...  quizás  habría  tenido  valor 
delante  de  una  docena  de  tigres:  delante  de  aquel  monstruo, 
nunca  lo  tuve...  Tan  grande  como  mi  paciencia  era  su  livian¬ 
dad...  Me  traía  los  hijos...  nacían  en  casa...  ¿Qué  había  yo  de 
hacer  con  las  pobres  criaturas,  ni  qué  culpa  tenían  ellas?  ¡No 
era  cosa  de  tirarlas  á  la  calle!...  Crecían,  eran  graciosas,  se  de¬ 
jaban  querer... 

El  Conde. — (c0n  gravedad  triste.)  Calla,  calla  ya...  No  hables  más  de  tus 
hijas...  ¡Cómo  se  enlazan  la  historia  bufonesca  y  la  historia  gra¬ 
ve!  La  tragedia  y  el  sainete  son  más  amigos  de  lo  que  parece; 
amigos,  sí,  como  tú  y  yo. 

D.  Pío. — (Suspirando.)  Desgraciados  somos  ambos,  señor  Conde...  ¡pero 
qué  diferencia!  Sus  nietas  le  adoran,  le  dan  mil  consuelos... 

El  Conde. — (Nervioso.)  Háblame  de  ellas,  sí;  pues  en  mi  mente  no 
hay  cabida  más  que  para  una  idea.  El  Universo  se  llama  Nell 
y  Dolly. 

D.  Pío. — Bendígalas  Dios. 

El  Conde. — ¿Las  quieres  tú? 

D.  Pío. — Como  si  fueran  mías...  Digo,  no:  no  merezco  yo  ese  honor. 
Las  amo  porque  son  mis  discípulas,  y  veo  sus  almas  inocentes 
como  ahora  estoy  viendo  á  Vuecencia. 

El  Conde. — (Con  inores.)  Tú  que  tan  bien  las  conoces,  diine:  ¿cuál  de 
las  dos  te  parece  más  noble,  más  moralmente  bella,  más  digna 
de  ser  amada? 

D.  Pío. — (Meditabundo.)  No  es  tan  fácil  determinar... 

El  Conde. — Figúrate  que  una  ley  ineludible  te  obliga  á  tomar  una  y 
á  sacrificar  la  otra.  (Don  Pío  se  muestra  sorprendido  y  confuso.)  Hazte 
cuenta  de  que  no  puedes  eludir  el  dilema  terrible. 

D.  Pío.— (Rascándose  el  cráneo.)  ¡Vaya  un  compromiso!...  Tengo  que  es¬ 
coger  una...  una...  (Decidiéndose  tras  larga  vacilación.)  Pues...  COn  to¬ 
das  sus  ttavesurillas,  con  toda  su  inquietud  diablesca,  y  si  se 
quiere  desvergonzada,  la  preferida  es  Dolly. 

El  Conde.— ¿Y  en  qué  fundas  tu  preferencia? 

D.  Pío.— (Lleno  de  confusiones.)  No  sé...  Hay  algo  en  esa  niña  que  me  pa- 


rece  superior  á  cuanto  vemos  en  el  mundo.  O  mucho  me  equi¬ 
voco,  señor  Conde,  ó  la  engendraron  los  ángeles... 

El  Conde.— Sin  duda,  tu  juicio  se  funda  en  observaciones... 

D.  Pío. — (Con  inocencia  angelical.)  Sí,  señor...  así  es...  Cuando  estuvo  aquí 
toda  la  familia,  dos  años  ha,  observé  en  el  señor  Conde  de  Laín 
la  misma  preferencia... 

El  Conde. — (Gozoso,  animadísimo.)  Pío,  gran  Pío,  abrázame.  La  con¬ 
cordancia  de  tus  ideas  con  las  mías,  me  llena  de  júbilo.  (Le 

abraza.) 

ESCENA  XII 

El  Conde,  don  Pío,  Dolly;  después,  Nell. 

Dolly. — (Presurosa  por  el  fondo.)  Abuelito,  ahí  vienen  el  Cura,  el  Alcalde, 
qué  sé  yo  cuánta  gente... 

El  Conde.— (Alarmado,  se  levanta.)  ¿Qué  buscan,  qué  me  quieren...? 

NeLL.  (Por  la  derecha,  con  vtstido  elegante  y  sombrero.  Dirígese  al  Conde  en  to::o  un 
tanto  ceremonioso.'*  Albrit,  ¿qué  ocurre?...  ¿Qué  le  pasa  al  primer 
caballero  de  España,  mi  ilustre  abuelo? 

El  Conde. — (Sorprendido  del  lenguaje  de  Nell.)  Chiquilla,  ce  desconozco. 
Adelantas  prodigiosamente  en  la  ciencia  del  mundo.  (Aparecen 
por  el  fondo  los  personajes  que  se  indican.  Cautelosos  se  agrupan  contemplando 
de  lejos  al  Conde.  Este  enlaza  á  Dolly  por  el  talle;  la  besa.) 

D.  Pío. — (a  Dolly.)  ¿Y  la  señorita  Dolly,  no  se  viste?  También  estaría 
muy  mona... 

Nell. — (ai  Conde.)  Mándale  á  Dolly  que  se  vista...  No  me  gusta  ir  sola. 

El.  CONDE. —  (Inquieto,  reparando  en  los  que  han  entrado.)  ¿Quien  es?...  ¿Qué 
buscan? 


ESCENA  XIII 

El  Conde,  Nell,  Dolly. — El  Cura,  el  Médico,  el  Alcalde, 
Venancio,  Gregoria;  don  Pío,  que  permanece  apartado. 

Alcalde. — (Adelantándose.)  Señor  Conde,  mi  objeto  al  venir  á  la  Pardina 
no  es  otro  que  recoger  á  las  señoritas,  á  quienes  he  tenido  el 
honor  de  invitar  para  mi  fiesta  de  esta  tarde.  Aprovecho  esta 
ocasión  para  decir  al  señor  Conde  que,  al  designarle  por  mo¬ 
rada  el  Monasterio  de  Zaratay,  hemos  creído  y  creemos  apo¬ 
sentarle  dignamente. 
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El  Conde.— (Sereno.)  No  es  de  usted  la  idea  de  encerrarme  allí...  (ai 
Cura.)  Ni  tuya,  Carmelo. 

El  Cura. — (vacilante.)  La  idea  no  es  mía...  No  puedo  alabarme  de  ello. 

Alcalde. — Ni  mía.  Pero  yo  hablé  con  el  Prior;  hemos  concertado  el 
hospedaje  de  Vuecencia  por  sus  días...  y  he  dispuesto  lo  con¬ 
cerniente  á  traslación,  coche,  etcétera. 

;El  Conde. — Me  falta  saber  una  cosa.  ¿Tratáis  de  llevarme  por  fuerza? 

Médico. — ;Oh,  eso  nunca! 

Todos. — No,  no. 

El  Cura.  (Conciliador,  aproximándose.)  El  señor  Conde  será  razonable,  y 
se  hará  cargo  del  bien  que  le  ofrecemos... 

Médico. — Decídase... 

El  Conde. — Decido...  que  vivo  no  me  llevaréis  nunca...  ni  muerto 
tampoco,  porque  en  mi  testamento  dispongo  que  se  me  dé  se¬ 
pultura  en  Polan. 

Alcalde. — Señor  Conde,  sométase  á  lo  que  disponen  sus  amigos... 

El  Conde.— (despreciativo.)  A  tu...  ¿quien  eres.^ 

Alcalde. — (Mostrando  el  bastón.)  Soy  un  hombre  que  sabe  su  obligación. 

El  Conde. — Ahora  te  conozco,  (por  el  Cura  y  el  Médico.)  Y  á  éstos  también. 
No  necesito  veros,  Carmelo,  Angulo...  El  aliento  de  la  ingratitud 
me  da  en  la  cara. 

Alcaide. — (Enfático,  impaciente,  cogiendo  á  Dolly  por  el  brazo  )  Señorita,  haga 
usted  entender  á  su  abuelo  que  soy  el  Alcalde  de  Jerusa. 

Doi-LY.  (Desprendiéndose  dtl  brazo  del  Conde,  estalla  en  ira.)  Pues  al  Alcalde  de 
Jerusa,  y  al  Cura  de  Jerusa,  y  á  todos  los  Alcaldes  y  á  todos  los 
Curas  habidos  y  por  haber  en  el  mundo,  les  digo  yo  que  es  una 
iniquidad  lo  que  quieren  hacer  con  mi  abuelo. 

Nell. — Sí,  sí. 

El  Cura. — ¡Señorita  Dolly...! 

Dolly. — Han  faltado  al  respeto  que  merece  el  noble  desvalido,  el  an¬ 
ciano,  el  padre  de  estos  pueblos.  ¿Por  qué  queréis  privarle  de 
libertad?  No  padece  más  locura  que  el  cariño  que  nos  tiene...  y 
si  los  que  se  han  criado  á  su  sombra  le  menosprecian  ó  le  ul¬ 
trajan,  aquí  estamos  nosotras,  sus  nietas,  para  enseñar  á  todo 
el  mundo  la  veneración  que  se  te  debe. 

El  CONDE. — (Se  ha  levantado  al  oir  á  Dolly.  Eleva  las  manos  al  cielo. )  Señor,  Se¬ 
ñor,  ella  es...  (vuélvese  á  don  Pió,  que  está  detrás  del  sillón.)  Es  la  mía... 
Su  fiereza  la  descubre... 

El  Cura. — (Aparentando  transigir.  Dueño,  bueno...  I  uesto  que  no  acepta 
por  ahora  el  honroso  y  pacífico  retiro  que  se  le  ofrece,  le  lleva¬ 
remos  á  mi  casa... 
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Alcalde _ O  á  ía  mía. 

Dolly. — ¡A  su  casa! 

El  Cura. — Dígolo  porque  de  las  desavenencias  de  estos  días  resuít; 
cierta  incompatibilidad  entre  el  señor  Conde  y  Venancio. 

Nell. — ¿Incompatibilidad?  Estamos  en  nuestra  casa. 

Venanc. — (  Adelantándose,  seguido  de  Gregoria.)  Perdone  la  señorita...  Las  se 
ñoritas,  lo  mismo  que  el  señor  Conde,  están  en  mi  casa. 

Nell.— (Acobardada.)  Es  verdad;  pero... 

Dolly. — ¿Qué  dices? 

Venanc. — Digo  que...  por  esta  noche  le  alojaremos  y  le  serviremos. 

Dolly. — (Con  gallarda  fiereza.)  ¿Cómo  se  entiende?  ¡Por  esta  noche!  Po 
ésta  y  por  todas  las  noches  del  mundo,  mientras  Nell  y  yo  e< 
temos  aquí.  La  casa  es  tuya,  cierto...  pero  somos  tus  amas...  rr 
hermana  y  yo,  nosotras... 

Nell. — Somos  tus  amas. 

Dolly. — ¿Lo  entiendes  bien?  A  excepción  de  esta  huerta,  las  tierra 
que  cultivas  y  que  tienes  en  arrendamiento  casi  de  balde  ó  e 
administración,  nuestras  son,  nuestras.  Somos  las  herederas  d 
la  casa  de  Laín,  y  tú,  Venancio,  tú,  Gregoria,  servís  á  mi  abuele 
no  por  caridad,  que  caridad  está  visto  que  no  tenéis,  sino  po: 
que  yo  os  lo  mando,  ¿lo  entendéis  bien?  porque  yo  os  lo  mando 

(Repite  el  c  oncepto  con  firme  autoridad.) 

Venanc.— Quien  manda  es... 

Gregor.  —La  señora  Condesa... 

Dolly. — (Arrogante.)  ¡Silencio!  A  disponer  la  comida,  (a  Gregoria.)  Tú,  á  1 
cocina...  de  cabeza.  El  Conde  de  Albrit  vive  con  sus  nietas...  N 
nos  tenéis  de  limosna...  ¡Comerá  con  nosotras...  aquí!  (Da  un  fuer 
te  golpe  en  la  mesa.)  en  esta  mesa...  Dormirá  en  su  aposento,  qu< 
para  eso  se  lo  arreglé  misma...  Y  si  no  queréis  ir  á  la  cocine 
iré  yo.  Y  si  habéis  descompuesto  la  alcoba,  irá  Nell  á  arreglar 
la...  ¡Pronto,  vivo!  (a  Venancio  y  Gregoria.)  A  poner  la  mesa...  Señe 
res,  se  les  convida. 

Alcalde,  (con  desvío.)  Gracias. 

El  Cura. — ¡Vaya  un  geniecito! 

Dolly. — Nieta  soy  de  mi  abuelo. 

El  Conde.— (Con  inmensa  ternura,  abrazándola.)  Sí,  SÍ...  ¡Sangre  mía,  COrazÓ 
de  Albrit! 
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FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


Plazoleta  frente  d  una  iglesia  de  Jernsa,  de  estilo  románico.  En  el  fondo , 
la puerta  de  la  iglesia',  d  la  derecha,  en  un  ángulo  de  la  construcción, 
puerta  más  pequeña  qne  conduce  á  la  sacristía. — Por  la  izquierda,  paso 
á  dos  calles ; por  la  derecha,  salida  al  campo.  En  el  ce?itro,  una  cruz  de 
piedra ,  con  asiento  practicable  en  su  base.  Faroles  á  la  e?itrada  de  las 
calles.  Es  de  noche.  Luz  ele  luna . 

ESCENA  PRIMERA 

Senén,  que  viene  de  la  calle;  Venancio,  que  sale  de  la  iglesia. 

Venanc. — ¿Le  has  encontrado? 

Senén.— No.  Recorridas  todas  las  calles  del  pueblo,  y  todas  las  trave¬ 
sías  y  escondrijos,  no  he  tenido  el  honor  de  tropezarme  con  el 
Conde. 

Venanc. — Puedo  afirmar  que  no  está  en  ninguna  de  las  iglesias,  ermi- 

r  tas  ni  santuarios  de  Jerusa. 

Senén. — ¿A  qué  hora  le  perdiste  de  vista? 

Venanc.  — Las  ocho  serían  cuando  salió  de  casa,  tan  irritado  y  descom¬ 
puesto,  que  tememos... 

Senén. — ¿Que  atente  contra  su  vida?  No  lo  creas.  El  pobre  viejo  anda 
en  busca  de  una  verdad,  y  ha  de  vivir,  como  tú  y  yo,  hasta  que 
la  encuentre, 

Venanc. — ¿Y  esa  verdad,  Senén...? 

Senen. — (Maliciosa,  mostrando  el  puño  cerrado.)  Personas  hay  que  tienen  co¬ 
gida  la  verdad...  y  con  sólo  abrir  la  mano...  (La  abre.) 

Venanc. — ¡Ah,  gran  tuno!  Tú  sabes  y  callas.  Descansemos  aquí.  Cla¬ 
réate  con  tu  amigo  Venancio. 

Senén. — Ha  llegado  la  hora  del  egoísmo,  de  mirar  cada  uno  por  sí. 

Venanc. — Hablemos  de  nuestra  insigne  tarasca,  la  Condesa  de  Laín, 
á  quien  tienes  ahí  (En  la  iglesia)*  con  su  hija  Nell,  comiéndose 
los  santos. 


Senén. — La  tragedia  con  Pescara  tenía  que  parar  en  comedia  de  san¬ 
turronería. 

Venanc. — ¿Sabes  lo  que  hacen  estas  tales  en  el  confesonario?  Vacían 
de  pecados  viejos  la  conciencia,  para  tener  huecos  en  que  aco¬ 
modar  los  nuevos  pecados. 

Senén.  (indignado,  amenazando  hacia  la  iglesia.)  ¡Ah,  serpiente,  dragón  in¬ 
fernal! 

Venanc. — Dime,  hijo,  ¿acaso  esa  feróstica  te  ha  retirado  su  protec¬ 
ción? 

Senen. — (Volviendo  al  banco,  pero  sin  senta  se,)  A  poquito  de  confesarse,  pude 
conseguir  que  me  recibiera  en  audiencia...  Pues,  hijo,  subí  á  su 
estancia,  y,  apenas  le  dije  mi  pretensión,  se  disparó  en  denues¬ 
tos  contra  mi  humilde  persona.  ¡Tratarme  á  mí  de  ese  modo!... 
¡á  mí,  que  supe  guardarle  los  secretos  y  he  cuidado  de  su  honor 
como  del  mío  propio!...  Déjate  estar,  Condesa  de  Laín:  tú  me  la 
pagas,  vaya  si  me  la  pagas. 

Venanc. — Bien,  bien:  duro  en  ella.  Y  ahora,  para  tu  gobierno,  te  diré 
que  esta  mañana,  en  cuanto  se  apeó  del  coche,  dispuso  la  Con¬ 
desa  que  le  lleváramos  sus  niñas.  Dolly  no  quiso  ir.  A  poco 
llegó  el  Alcalde  con  dos  guardias  civiles,  y  requirió  á  la  señori¬ 
ta  y  la  condujo  poco  menos  que  atada...  ¡Qué  paso!  La  chiquilla, 
que  es  muy  leona,  puso  el  grito  en  el  cielo...  Oyóla  el  Conde 
desde  su  cuarto;  pero  tanta  prisa  se  dieron  á  sacarla,  que  el 
buen  señor  no  tuvo  tiempo  más  que  para  rugir  inútilmente,  cla¬ 
mando  al  cielo  y  al  infierno. 

Senén. — ¡Desdichado  señor!  Te  aseguro  que  desde  hoy  me  paso  á  sil. 

partido.  (Don  Tío  entra  por  la  izquierda  y  se  dirige  á  la  iglesia  ) 

Venanc.— Coronado  viene.  (Llamándole.)  ¡Eh,  don  Pío,  que  estamos 
aquí!  (a,  senén.)  Veamos  si  éste  ha  sido  más  afortunado  que  nos¬ 
otros. 

ESCENA  II 

Venancio,  Senén,  don  Pío. 

Senén.— ¿Le  ha  encontrado  usted? 

D.  Pío.— Sí. 

Venanc. — ¿Dónde? 

D.  Pío.— En  el  Páramo,  vagando  como  alma  en  pena, 

Senén.— Está  loco. 


D.  Pío. — Irritado  más  bien,  porque  á  viva  fuerza  le  quitaron  la  com¬ 
pañía  de  la  señorita  Dolly.  Juntos  volvimos  á  la  villa.  Su  Exce¬ 
lencia  entró  en  casa  del  Alcalde  para  conferenciar  con  la  seño¬ 
ra  Condesa  y  proponerle... 

Eos  DOS.  (Vivamente,  con  curiosidad.)  ¿A  ver...  qué? 

D.  Pío. — Puesto  que  abuelo  y  madre  se  disputan  la  linda  pareja  de 
niñas,  el  Conde  discurre,  como  Salomón,  que  el  objeto  dispu¬ 
tado  debe  partirse.  Una  niña  para  cada  uno.  ¿Qué  tal?  Es  buena 
idea. 

Vbnanc.—  ¡Hum,  hum...!  Allá  le  dirán  que  la  señora  está  en  sus  devo¬ 
ciones.  Verás  como  no  tarda  el  león  en  aparecerse  por  aquí. 
(Mir  n’o  á  la  calle.)  Ya  tenía  tiempo  de  dar  la  vuelta. 

Senén. — Aquí  le  aguardo... 

Venanc. — Y  yo  entraré  á  prevenir  á  la  señora  para  que  procure  zafar¬ 
se  de  esta  nueva  embestida  del  viejo.  (Óyese  órgano.  Muchas  personas 
salen  de  la  iglesia  y  «e  van  por  las  calles-  Venancio  entra  en  la  iglesia  por  la 
puerta  que  conduce  k  la  sacristía.) 

D.  Pío. — lia  concluido  el  sermón. 


ESCENA  III 


Senén,  don  Pío;  después,  el  Conde. 


SfcNÉN. —  A  don  Pío.  que  mira  hacia  la  izquierda.)  A  I^ne  ^Se  hombre.' 

D.  Pío.  — No  le  veo. 

Senén. — ¿No  distingue  usted  en  la  penumbra  de  la  calle  la  majestad 
triste  del  gran  Albrit? 

D.  Pío.— (Observando.)  Me  parece...  No,  no  es  él.  (Súbitamente.)  Sí...  aquí 
viene...  Mírale. 


Sen  UN.  —  El  es.  (,\|  ¿rece  el  Conde  por  la  izquierda.  Ambos  van  á  su  encuentro.) 

El  Conde. — ¿Quién  está  aquí? 

D.  Pío. — Señor... 

El  Conde. — ^KeconociénJc  le  por  la  voz.)  ¡Ah!  Coronado,  buen  amigo...  ¿\  tu, 
quién  eres? 

Senén. — Otro  buen  amigo  de  Vuecencia,  el  mejor  quizás. 

El  Conde. — ¡Ah!  por  el  olfato  y  el  oído  te  reconozco,  reptil  perfuma¬ 
do.  Vade  reO'j. 

Senén.— El  señor  Conde  es  muy  injusto. 

El  Conde. — ¿Es  cierto  que  tu  ama  está  en  la  iglesia? 
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Senén. — En  el  presbiterio,  ocupando  el  sitial  de  Vuecencia. 

El  Conde. — Quiero  hablar  con  ella  al  instante.  ¿Por  dónde  entro? 

Senén. — Más  cuenta  le  tiene  á  Vuecencia  hablar  conmigo. 

El  Conde. — ¡Contigo!  ¿Qué  quieres  decirme? 

Senén.  — Lo  primero,  que  la  diablesa,  repudiada  por  su  diablo,  hace 
ahora,  delante  del  mismo  Dios,  la  farsa  del  arrepentimiento. 

El  Conde. ~(a  don  Fío.)  ¿Es  verdad? 

D.  Pío. — Señor,  no  lo  sé. 

El  Conde. — ¡Lucrecia  arrepentida!  Necesito  verlo.  Y  si  es  verdad  lo 
que  dices,  no  dudo  que  aceptará  lo  que  le  propongo...  (inquieto.) 
Coronado,  amigo  mío... 

D.  Pío. — Aquí  estoy,  señor. 

El  Conde _ Te  ruego  que  vayas  á  la  casa  del  Alcalde;  que  trates  de 

penetrar,  con  cualquier  pretexto,  hasta  donde  esté  Dolly;  hablas 
con  ella... 

D.  Pío. — Iré,  señor. 

El  Conde. — Y  le  dices  que  no  desmayo,  que  ha  de  ser  mía,  mía.  Lo 
he  jurado  por  mi  glorioso  nombre.  (Vase  don  pío.  El  Conde  se  pasea 
agitado.) 


ESCENA  IV 

El  Conde,  Senen. 

El  Conde. — Confesada  ó  por  confesar,  no  creo  que  la  perdone  Dios. 
Senén. — Ni  Dios  ni  los  hombres  la  perdonarán. 

El  Conde. — Déjame.  Te  desprecio. 

Senén.— Una  palabra,  señor  Conde,  y  con  ella  pasará  de  mi  mano  á  la 
de  Vuecencia,  de  mi  ser  á  su  ser,  la  verdad  que  busca. 

El  CONDE. — (Con  gran  interés,  llegándose  á  él  y  cogiéndole  por  las  solapas.)  Habla... 

habla...  Si  eres  una  cloaca,  en  la  cual  se  ha  caído  una  piedra  pre¬ 
ciosa,  ábrete  pronto.  Entrégame  tu  tesoro... 

Senén. — Siempre  fui  un  hombre  leal  y  discreto. 

El  Conde. — Y  ya  no  lo  eres.  Bien...  Dame  esa  verdad...  dámela,  aun¬ 
que  salga  manchada  de  tus  labios....  ¿Eres  tu  el  único  que  la 
posee? 

Senén. — El  único. 

El  Conde. — (Sacudiéndole  con  energía.)  Pero  si  me  engañas...  prepárate  á 
morir  á  mis  manos. 


Senén.— Tendrá  Vuecencia  la  verdad...  con  pruebas. 

El  Conde. — Pronto,  pronto. 

SENÉN.  Con  pruebas,  señor.  (Mete  la  mano  en  el  bolsillo  del  pecho.)  Creo 
prestar  á  Vuecencia  un  gran  servicio  sacándole  de  un  grave 
error,  (li  conde  clava  en  él  sus  ojos.)  La  hija  falsa,  la  espúrea...  es 
Dolly. 

El  CONDE. — (Aterrado.)  ¡Oh,  no,  no...!  Tu  mientes.  (Postído  súbitamente  de  fu¬ 
ror  trágico.)  Lacayo  vil,  mientes...  y  yo,  ahora  mismo...  (se  arroja 
sobre  él,  clavándole  ambas  manos  en  el  pecho.)  ¡Te  ahogo,  rufián!  (Forcejea. 
El  Conde,  aunque  anciano,  es  mucho  más  vigoroso  que  Sencn.  Le  arroja  con  vio¬ 
lencia  sobre  los  escalones  de  la  cruz.)  ¡\  illano,  serpiente,  te  ahogo,  te 
aplasto... 

Senén. —  (incorporándose.)  ¡Qué  furor!  ¡Así  paga  mi  servicio...!  Tengo 
pruebas... 

El  Conde. — ¡Falsario,  traidor...!  Dolly  es  mi  sangre. 

SEN  EN. —  (Trémulo,  descompuestos  cal  ello  y  rostro,  registrándose  los  bolsillo::. 1  Aquí 
la  verdad...  tan  verdad  como  que  hay  Dios,  ^saca  un  paquetito  de  pa¬ 
peles.) 

El  CONDE.  —  \  enga.  (Arrebata  el  paquete,  lo  deshace;  siente  repugnancia,  horror;  de- 
vutive  el  paquete  á  Senén.)  No,  no...  toma  tus  infames  papeles... Guár¬ 
dalo  todo  en  tu  pecho  inmundo. 

Senén.— Guárdelo  Vuecencia...  Las  pruebas  le  pertenecen,  como  le 
pertenece  la  verdad  que  acabo  de  revelarle.  (Sale  Neii  de  la  sacris¬ 
tía  con  acompañamiento  de  señoritas.  Todas  llevan  la  caperuza  de  franela.) 
ñor,  aquí  sale  Nell.  (Apártase  del  Conde.) 


ESCENA  V 

El  Conde,  Nell;  Senén,  apartado  á  la  izquierda. 

/ 

Neil. — Abuelito  mío,  ¿por  qué  no  has  entrado?  Arriba,  junto  al  altar, 
tienes  tu  silla. 

El  Conde _ (virándola  de  cerca.)  Nell,  ¡qué  hermosa  estás!  Veo  la  caperu¬ 

za  blanca. 

Nell. — Esta  fué  de  mi  abuelita,  la  Condesa  Adelaida,  tu  santa  es¬ 
posa. 

El  CONDE. —  (Besando  con  religioso  respeto  el  borde  de  la  franja..  ¡Oh,  dulcísima 
prenda!  (Aproximando  más  *u  rostro  al  de  Nell.)  ^  eo  tu  rostro...  Aureola 
de  nobleza  y  majestad  lo  rodea. 


Nell. — (Sorprendida  de  la  emoción  del  anciano.)  Albrit,  ¿por  que  me  miras  así? 
¿Por  qué  tiemblan  tus  manos?...  ¿Lloras? 

El  CONDE. — (En  su  alma,  hon  lamente  removida,  entra  una  onda  impetuosa:  es  el 


convencimiento  de  que  tiene  entre  sus  manos  las  de  la  legítima  sucesora 

de  Laín  y  Albrit.)  Rama  florida  de  Arista-Potestad,  Dios  te  ben¬ 
diga. 

Nell.  —  (Apenada,  atribuy.ndo  las  palabras  del  anciano  á  desconcierto  de  su  razón.) 

Abuelo  querido,  retírate  a  la  Pardina.  Mañana,  antes  de  partir 
mi  hermana  y  yo,  iremos  á  verte. 

El  Conde. — (MUy  agitado.)  No  vayáis,  porque  no  me  encontraréis. 

Nell. — ¿Pero  qué?...  ¿Huyes  de  nosotras? 

El  Conde. — Sucesora  de  Albrit...  futura  Marquesa  de  Breda...  sigue 
tu  camino  lleno  de  luz,  y  déjame  en  el  mío  tenebroso. 

Nell. — (Confus  x.)  Papaíto,  ¿qué  razón  hay  para  tanta  tristeza?  ¡Si  te  que¬ 
remos  lo  mismo!...  Yo  te  aseguro  que  vendremos  á  verte,  y  que 
nos  enojaremos  con  mamá  si  no  nos  trae. 

El  Conde. — No  os  traerá.  ¿Y  para  qué?...  ¿Qué  soy  yo?  Un  despojo  mi¬ 
serable...  El  viejo  tronco  muere;  pero  quedas  tú,  gallardísimo 
árbol  nuevo,  que  perpetuarás  mi  nombre  y  mi  raza. 

Nell. — (Con  ternura Abuelo  mío,  si  tanto  me  quieres,  ¿por  qué  no 
haces  lo  que  yo  digo,  lo  que  yo...  te  aconsejo?  Acepta  el  recogi¬ 
miento  de  Zaratay. 

El  Conde.— (Lastimad®  en  lo  más  vivo.)  Adiós,  Nell.  Vete  con  tu  m  adre. 

Nell. — En  Zaratay  estarás  muy  bien.  Iremos  á  verte. 

El  Conde.  (Con  gran  desaliento.)  Adiós,  Nell... 

Nell.— Abuelito  mío.  (Le  besa  las  manos.) 

El  Conde.  Adiós.  (Apártase  de  ella  resueltamente.  Nell,  con  la3  señoritas  que  la 
acompañau^  se  retira  por  la  1 1  .) 


ESCENA  VI 

Los  mismos;  después  Venancio,  que  sale  de  la  iglesia;  tras  él 

Lucrecia  (viste  de  negro). 

El  Conde. — (Angu-tiado.)  ¡Horrible,  horrible!  No  anhela  vivir  en  mi 
compañía...  Como  su  madre  y  mis  desleales  amigos,  quiere 
encerrarme.  No,  no  es  ésta  la  legítima;  no  puede  serlo...  Todos? 
me  engañan. 

Senén,— Menos  yo. 
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Venanc.— Señor...  La  señora  Condesa... 

El  CONDE. — (Acudiendo  al  encuentro  de  la  Condesa.)  ¡Ah,  Lucrecia...  perdóne¬ 
me  usted  que  la  detenga!... 

Lucrec.  —  Señor... 

El  Conde. — Hablo  á  un  alma  que  ha  intentado  (Corrigiéndose),  que  ha 
conseguido  regenerarse  en  la  penitencia. 

Lucrec. — Espero  demostrar  al  mundo  que  mis  propósitos  de  enmien¬ 
da  son  sinceros. 

El  Conde.— "-Pues  si  en  ese  alma  ha  penetrado  la  verdad,  no  me  nie¬ 
gue  la  que  yo  le  pido;  no  me  la  niegue  usted,  por  lo  que  más 
quiera  en  el  mundo.  Con  esa  verdad  me  dará  usted  la  paz,  me 
devolverá  la  razón  que  he  perdido. 

Lucrec.- — La  terrible  cuestión  surge  otra  vez  ante  mí. 

El  Conde. — Ante  usted  siempre,  mientras  yo  viva.  Lucrecia,  valor, 
sinceridad. 

Lucrec. — La  sinceridad  está  en  mi  espíritu;  pero  aún  no  tiene  fuerza 
para  pasar  del  espíritu  al  lenguaje. 

El  Conde. — ¡Oh...  vano  pudor  de  la  palabra!  (Consternado.)  ¿Callará  usted 
aún? 

Lucrec _ No. 

El  Conde. — Al  fin...  La  verdad... 

Lucrec. — (Con  grande  emoción.')  Acabo  de  autorizar  á  mi  confesor  para 
que  revele  al  padre  de  mi  esposo  la  verdad  que  busca. 

El  CONDE. — ¡Oh...  gracias!  (Agradecido  le  besa  la  mano.  Lucrecia  se  retira  por  la 
derecha.  El  Conde  permanece  un  momento  aturdido.  En  cuanto  ve  desaparecer  á 
Lucrecia,  exclama  con  ardiente  inquietu  1:)  Ese  confesor...  ¿donde  está? 

VENANC.  —  Aquí.  (Señala  por  la  puerta  que  conduce  á  la  sacristía.)  El  Santo 
Prior... 

El  Conde.  ¡Verdad,  ya  te  *engO,  ya!  (Corre  presuroso  hacia  la  iglesia  y  entra 
en  la  sacristía,) 

ESCENA  VII 

Venancio,  Senen;  despue's,  don  Pío. 

Venanc. — De  esta  hecha  acabará  de  perder  el  sentido. 

Senén. — El  desengaño  agotará  las  fuerzas  de  su  alma...  Sus  buenos 
amigos  harán  de  él  lo  que  quieran. 

Venanc. — Corramos  á  prevenirles,  para  que,  reunidos,  acuerden  la 
mejor  manera  de  cazarle  esta  noche,  sin  ruido  ni  escándalo.., 
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Senén.— Y  puedan  llevarle,  antes  de  amanecer,  al  santo  Monasterio... 

I).  PlO.  —  (Entrando  presuroso  por  la  izquierda.)  ¿El  Señor  Conde...? 

Venanc.— Aguárdele  aquí..  De  seguro  le  verá  salir  trastornado,  per¬ 
dido  totalmente  el  juicio...  Obsérvele,  entérese  del  camino  que 
toma  la  pobre  bestia  herida,  y  avísenos. 

D.  Pío.— ¿Dónde  estarán  ustedes? 

VENANC. — En  la  Alcaldía...  Mucho  ojo.  (Salen  Venancio  y  Senén.) 

D.  Pío. — Idos  con  Dios...  (sQlo,  confuso )  Que  saldrá  el  león  herido...  que 
le  observe...  que  le  siga  los  pasos...  Aguardaré...  No  entiendo... 
Aquí...  en  la  sacristía...  (Mirando  al  interior  del  edificio  por  la  puerta  de  la 
sacristía.)  ¡Jesús!  (Asustado.)  Aquí  viene. 


ESCENA  VIII 

Don  Pío.  —  El  Conde:  sale  de  la  sacristía,  vacilante, 
descompuesto,  trastornado. 

El  Conde. — ¿No  hay  un  rayo  del  Cielo  que  me  haga  ceniza?  Nell  es  la 
verdadera;  la  falsa  es  Dolly,  la  que  me  ama...  ¡Vanidades  del 
mundo,  grandezas  del  honor,  con  qué  mueca  tan  horrible  me 
miráis!  (Reparando  en  don  Pío,  pero  sin  conocerle.)  ¿Quién  V3?  ¿quién  está 
aquí? 

D.  Pío.— Señor... 

El  CONDE. — (Con  repugnancia,  desconociéndole.)  ¡Ah..,  Senen!... 

D.  Pío. — No  soy  Senén... 

El  Conde. — (persistiendo  en  su  ofuscación.)  No  me  toques,  reptil.  Tu  con¬ 
tacto  da  frío...  Guárdate  tus  verdades...  engáñame...  déjame  vi¬ 
vir;  devuélveme  mis  dudas...  Ya  no  dudo:  luego  no  existo.  Esto 
que  ves  no  es  la  persona  de  Albrit:  es  su  esqueleto. 

D.  Pío. — Señor,  ¿qué  disparates  dice?  ¿De  veras  no  me  conoce?  Soy 
Coronado. 

El  Conde.— (Recordando.)  Coronado... 

D.  Pío. — Fui  á  casa  del  Alcalde,  como  Vuecencia  me  mandó...  logré 
ver  á  la  niña,  le  dije... 

El  Conde. — (Estremeciéndose.)  No  nombres  á  las  niñas  de  Albrit...  ¡Qué  * 
feas  son!...  repugnantes  como  gusanos  venenosos...  La  legítima 
no  me  quiere...  me  manda  al  manicomio.  Dolly,  que  me  ama,  no 
es  mi  nieta...  Dime  dónde  está  el  hoyo  más  hondo  de  basura  y 
lodo  para  meterme,  y  hacer  en  él  mi  cama  eterna.,. 
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D.  Pío. — (Afectuoso,  compasivo.)  Albrit...  señor  Conde,  hijo  mío...  no  pien¬ 
se  cosas  malas...  Si  el  señor  Conde  no  tiene  á  nadie  en  el  mundo 
que  le  ame,  le  amaré  yo.  (Con  viva  emoción  le  abraza.) 

El  CONDE.  (Participando  de  la  erosión  de  don  P¡o.)  ¡Ah!...  ahora  te  COnOZCO... 
sublime  Coronado,  mi  amigo  del  alma.  (Le  abraza.)  Gran  filósofo, 
dame  la  mano.  No  puedo  ya  con  mis  huesos,  que  pesan  como 
barras  de  plomo. 

D.  Pío. — Sosteniéndole.)  Descanse  Vuecencia...  Sentémonos  aquí.  (Le  lleva 
al  banco  de  piedra  al  pie  de  li  cruz.  Ambos  se  sientan.) 

El  Conde. — Soy  todo  tribulación,  amargura...  ya  no  tengo  nietas,  ya 
no  tengo  amor. 

D.  Pío. — Ame  Vuecencia  á  la  Humanidad:  sea  como  Dios,  que  ama  por 
igual  á  todas  las  criaturas. 

El  Conde. — Por  eso  es  tan  grande.  Él  crea,  Él  ama,  Él  no  distingue  de 
jerarquías...  Y  yo  quiero  que  me  digas,  gran  filósofo,  ¿qué  pien¬ 
sas  tú  del  honor? 

D.  Pío. — (Lleno de  confusiones.)  El  honor...  pues  el  honor...  Yo  entendía 
que  el  honor  era...  algo  así  como  las  condecoraciones...  Se  dice 
también  honores  fúnebres,  el  honor  nacional ,  el  campo  del  honor... 
En  fin,  señor,  no  sé  lo  que  es. 

El  Conde. — Hablo  del  honor  de  las  familias,  la  pureza  de  las  razas, 
el  lustre  de  los  nombres...  Yo  he  llegado  á  creer  esta  noche... 
y  te  lo  digo  con  toda  franqueza...  que  si  del  honor  pudiéra¬ 
mos  hacer  cosa  material,  sería  muy  bueno  para  abonar  las 
tierras. 

D.  Pío. — (Aguzando  el  entendimiento.)  Pues  el  honor...  si  no  es  la  virtud,  el 
amor  al  prójimo  y  el  no  querer  mal  á  nadie,  ni  á  nuestros  ene¬ 
migos,  juro  por  las  barbas  de  Júpiter  que  no  sé  lo  que  es. 

El  Conde.  —  Paréceme ,  buen  Coronado,  que  descubres  un  mundo, 
mundo  lejano  todavía...  lo  ves  entre  brumas. 

D.  Pío. — (inquieto.)  Lo  que  veo,  señor,  es  que  aquí  no  está  Vuecencia 
seguro.  (Vira  á  un  lado  y  otro.) 

El  Conde.  — ¿Por  qué? 

D.  Pío. — (Con  misterio.)  Tratan  de  cazar  á  Vuecencia. 

El  Conde. — Yo  te  aseguro  que  vivo  no  cazarán  al  león. 

D.  Pío. — Si  Vuecencia  quiere  libertad,  salga  dejerusa.  Huyamos.. .pues 
yo  también  deseo  escapar... 

El  Conde. — Calma.  Nos  iremos.  En  todos  los  pueblos  de  esta  tierra 
tengo  amigos,  antiguos  colonos  de  Albrit,  que  desean  aco¬ 
germe. 

D.  Pío. — Pues  huyamos,  señor,  (impaciente  y  desasosegaio.)  Y ámonos  lejos, 
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lejos...  Temo  que  vengan.  (Levántase  y  n  ira  á  distin'os  puntos  de  la 
calle.) 

El  Conde.— Yo  nada  temo...  ¿Pero  viene  alguien? 

D.  Pío. — No  veo...  ¡Ah!  sí...  por  allí  distingo  un  bulto... 

El  Conde.  —  Sera  un  vagabundo...  (Pausa.  En  el  silencio  grave  de  la  noch",  sue- 
m  lejana  la  voz  de  Dolly  gritando:  «¡Abuelo!...») 

D.  PÍO. — (Escuchando.)  ¿La  voz  de  Dolly? 


ESCENA  ÚLTIMA 

El  Conde,  don  Pío,  Dolly. 


El  Conde. — ¡La  voz  de  Dolly!...  ¡No,  no:  es  mugido  del  viento!... 
¡Dios  mío,  qué  extraña  sensación!  (Óyese  el  grito  de  Dolly  más  cerca.) 

D.  Pío.— Pues  sí,  me  parece  que  es  Dolly. 

El  Conde. — ¡Dolly!  ¿Pero  qué,  se  abre  la  tierra  y  me  traga? 

DOLLY.  (Aparece-  por  la  izquierda:  cogea  uu  poco,  como  si  le  doliera  un  pie.)  Abue- 

lito  querido...  ¡lo  que  me  ha  costado  encontrarte!  ¿Sabes?  Me 
escapé  de  la  casa  del  Alcalde...  corrí  á  la  Pardina...  y  en  la  puer¬ 
ta  me  dijeron  que  te  habían  visto  venir  hacia  la  iglesia,  (/  cercán¬ 
dose.)  ¿Pero  qué  haces?  ¿Vuelves  la  cara?  (El  Conde  se  agarra  tan  fuer¬ 
temente  á  don  Pío,  que  parece  querer  estrujarle.) 

D.  Pío.  -  Cuenta,  niña...  ¿Dices  que  escapaste...? 

Dolly. — Tuve  que  saltar  por  la  verja...  Me  lastimé  un  pie...  Se  le  anto¬ 
jó  al  Alcalde  ponerme  presa  en  su  despacho,  porque  dije  á  ma¬ 
má  que  á  todo  trance  quería  quedarme  en  Jerusa  con  el  abuelo, 
vivir  siempre  con  él...  ¡Ay,  lo  que  he  corrido! 

El  Conde.  — (Con  estupor  terrorífico.)  Veo  la  ignominia,  veo  la  sublimidad... 
no  sé  lo  que  veo...  ¿Se  hunde  el  Cielo,  se  acaba  el  mundo,  ó  qué 
pasa  aquí? 

Dolly.— (\con-rojada.)  Papaíto,  ¿por  qué  no  miras  á  tu  Dolly?  ¿Qué  dices? 
¿Ya  no  quieres  á  tu  Dolly? 

El  Conde.— (Desroncerta lo.)  Eres  mi  oprobio.  ¿Por  qué  me  amas? 

Dolly. — ¡Vaya  una  pregunta!  (Acariciándole.)  Ya  te  dije  esta  mañana  que 
tu  Dolly  no  se  separará  nunca  de  ti...  A  donde  tu  vayas,  voy 
yo...  Váyase  mi  hermana  con  mamá.  Yo  quiero  compartir  tu  po¬ 
breza,  cuidarte,  ser  tu  hijita  del  alma. 

El  Conde.— (Agitadísinm.)  ¡Oh,  Dolly,  Dolly...! 

Dolly. — ¿Qué  tienen? 


El  Conde. — Parece  que  rae  ahogo.  Creeré  que  Dios  desgarra  con  sus 
manos  mi  pecho  y  se  mete  dentro  de  mí...  Es  tan  grande,  tan 
grande...  ¡ay!  que  no  cabe... 

Dolly.— Si  Dios  entra  en  tu  corazón,  allí  encontrará  á  Dolly  con  su 

•  <  >• 

patita  coja...  Abuelo,  abuelo  mío,  cuando  todos  te  abandonan, 
'yo  soy  Contigo.  (Le  abraza  y  le  besa.) 

El  Conde. — (\ieiado.)  Cuando  todos  me  desprecian,  tú  eres  conmigo. 
El  mundo  entero  pisotea  el  tronco  de  Albrit,  y  Dolly  hace  en 
él  su  nido. 

Dolly. — Sí  que  lo  haré...  Llévame  contigo  á  donde  quiera  que  vayas,  ó 
me  moriré  de  pena. 

El  Conde. — (Elevando  hacia  el  cielo  sus  manos. ^  Señor,  del  seno  del  cata¬ 
clismo  salen  para  mí  tus  bendiciones...  Ya  veo  que  de  nada  va¬ 
len  los  pensamientos,  los  cálculos  y  resoluciones  del  ser  huma¬ 
no.  Todo  ello  es  herrumbre  que  se  desmorona  y  cae...  Lo  de 
dentro  es  lo  que  permanece...  El  alma  no  se  oxida. 

D.  Pío. — (Con  hermosa  ingenuidad  )  Señor,  ¿hacia  qué  parte  de  los  cielos  ó 
de  los  abismos  cae  el  honor?  ¿En  dónde  está  la  verdad? 

El  Conde. — (Abrazando  á  Dolly.)  Aquí...  Huyamos.  Dios  nos  protegerá. 
A  Dolly  no  le  importa  la  pobreza. 

Dolly. —Yo  te  haré  rico  y  dichoso  con  mi  cariño. 

El  CONDE. — Ven  á  mis  brazos...  (En  actitud  de  tomarla  en  brazos  para  llevarla 
á  cuestas.)  Dios  te  ha  traído  á  mí...  (Con  grande  efusión.)  Niña  mía... 
amor...  la  verdad  eterna.  (Se  dirigen  hacia  la  derecha.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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OBRAS  COMPLETAS 


NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

A  tros  pesetas  tomo. 

La  desheredada,  dos  tonos.— El  amigo  Manso.— El  doctor  Centeno,  dos  tomos. 
— Tormento.  — La  de  Bringas.— Lo  prohibido,  dos  tomos. — Fortunata  y  Jacinta, 
cuatro  tomos. — Miau. — Lv  Incógnita. — Realidad. — Angel  Guerra,  tres  tomos.— 
Tristana. — La  loca  de  la  casa. — Torquemada  en  la  hoguera.  —Torquemada  en 
la  cruz. — Torquemada  en  el  Purgatorio. — Torquemada  y  San  Pedro. — Naza- 
rín. — IIalma. — Misericordia  —El  Abuelo.—  Casandra.— El  caballero  encantado. 

NOVELAS  DE  LA  PRIMERA  ÉPOCA 

A  dos  pesetas  tomo. 

Doña  Perfecta. — Gloria,  dos  tomos.—  Marianbla.—  La  familia  db  León  Rock, 
dos  tomos. —  La  Fontana  de  Oro. — El  Audaz. — La  Sombra. 

OBRAS  DRAMÁTICAS 


A  dos  pesetas  tomo. 


%t  -  v;  |  « 

Realidad,  drama.— La  loca  de  la  casa,  comedia. — Laí;  Ouintín,  come¬ 
dia. — Los  Condenados,  drama.— Voluntad,  comedia  — Do  drama. — La 

Fiera,  drama. — Elbctra,  drama.  —  Alma  y  Vidv,  drama. — Mariuchx.,  comedia.— 
Bárbara,  tragicomedia. — Amor  y  Ciencia,  comedia.^,,  '«ro  Minio,  comedia. — 
Casandra,  drama. 

EPISODIOS  NACIONALES 

EDICIÓN  ECONÓMICA 


A.  dos  pesetas  tomo. 

Primera  serie:  Trafalgar. — La  Corte  de  Carlos  IV,— El  19  de  Marzo  V  el  2 
de  Mayo. — Bailén. —  Napoleón  en  Chamartín. — Zaragoza.  —  Gerona.  —  Cádiz.— 
Juan  Martín  el  Empecinado — La  batalla  de  los  Arapilbs.  —  Segunda  seri:. 
equipaje  del  Rey  José.  —  Memorias  de  un  cortesano  de  1815.  —  La  segunda  ca¬ 
saca. — El  Grandr  Oriente. — 7  de  Julio. — Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis. —  El 
Terror  de  1824.. — Un  voluntario  realista. — Los  Apostólicos. — Un  faccioso  más 
y  algunos  prailes  menos.  —  Tercera  serie:  Zumalacarrbgui — Mf.ndizábal.  —  De 
Oñate  á  la  Granja. — Luchana.— La  campaña  del  Maestrazgo. — La  estafeta  ro¬ 
mántica. — Vkrgara  — Montes  de  Oca.— Los  Ayacuchos — Bodas  Reales. —Cuarta 
serie:  Las  tormentas  del  48. — Narvákz. —  Los  duenoes  de  la  camarilla. — La 
Revolución  de  Julio.— O’Donnell.—Aita  Tbttauen. — Carlos  VI  en  la  Rápita. 
— La  vuelta  al  mundo  en  la  Numancia. — Prim. —  La  de  los  tristes  destinos  — 

Serie  fi  tal:  España  sin  Rey.— España  trágica — Amadeo  I _ La  primera  República. 

—  De  Cartaco  á  Sagunio — Cánovas — En  preparación:  Sagasta. 

GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 

Diez  magníficos  volúmenes  conteniendo  cada  uno  dos  titulos  y  numerosos  facsímiles 
de  reputados  artistas,  85  pesetas. — Tomo  suelto,  9  pesetas. — Cuaderno  (consta  la  obra 
de  92),  1  peseta. 

Discursos  académicos:  un  tomo,  2  pesetas. 
Memoranda:  un  tomo,  2  pesetas. 


